本报记者 张良胜
“杨医生，我孩子发烧，麻烦你来看看。”“老人家头晕，要吃点什么药？”……在黔东南州凯里市碧波镇白秧坪村，村民身体不舒服，习惯先在“线上诊室”问问杨医生。
村民口中的杨医生，是白秧坪村卫生室村医杨世霞。“线上诊室”是杨世霞按村组划分、服务村民的8个微信群。从医26年来，她跑遍白秧坪及周边村寨，累计接诊10万余人次，其中上门出诊2万余次，行程1万余公里，成为大山里群众信得过的健康“守门人”。
杨世霞是贵州乡村医生的一个缩影。近年来，我省以党建为引领，紧扣“进出、培训、编制、发展空间和待遇保障”等关键环节，着力打造一支结构合理、素质优良、留得住用得好的乡村医生队伍，提升医疗卫生服务水平。
出路：从“留不住”变“有奔头”
“过去，许多村医半工半农，门一锁，老百姓就找不到人。”毕节市金沙县卫生健康局党委委员梁美新坦言，专业水平不高、学历偏低、保障不足等问题是过去村医队伍发展滞后的主要原因。
贵州出台具体举措，把准入退出、岗位培训、编制保障、职称通道、收入养老等纳入制度。鼓励地方盘活县乡两级空编资源，支持村医队伍建设。这一安排最具突破性，意在把编制变成“活”的资源，优先流向人员最紧缺、服务人口最多的村卫生室。
金沙县禹谟镇中坪村，在2023年9月之前，村卫生室是一间60平方米的小平房。金沙县启动乡村医生“乡聘村用”管理模式后，目前已有308名乡村医生与卫生院签订劳动合同，除超龄等合理化原因外，均已实现应保尽保。
村卫生室成为卫生院延伸服务点，全县153个村卫生室实现了一体化管理。2024年，中坪村290平方米的新卫生室投用，储备西药260余种、中药饮片250余味。2025年，新卫生室诊疗8654人次、收入45.3万元，当了22年村医的宋玲月收入稳定在6000元以上。
过去村里留不住医生，现在村医岗位成了香饽饽。禹谟镇卫生院院长刘乐骡坦言：“用制度留人、培训育人、绩效激励人，有了奔头，自然有干劲。”
能力：从“能看病”到“看好病”
近日，遵义市余庆县龙家镇平桃村卫生室里飘着淡淡的艾草味，“00后”村医陈静正弯着腰，给一位腰痛的村民拔罐。
“嬢嬢，这个力道要得不？”陈静问道。趴在诊疗床上的村民回应：“要得，比上回在城里中医馆做得还舒服。”
而在两年前，村民看她年轻，来卫生室一开口就是“喊你们老医生来看看”。陈静因此心里憋着一股劲，要通过培训和实操稳步提升自身医术水平。
珠海与遵义协作开展乡村医生大轮训，中医适宜技术和急诊急救是实操重点，拔罐、刮痧、艾灸，一项一项过手，专家在旁边盯着纠正手法，两年投入超500万元，完成培训3152人，陈静就是其中之一。
回到村里，陆续有村民来看病，几次治疗下来，有人开始主动找陈静：“陈医生，帮我拔个罐嘛。”
“以前遇到胸痛患者只能直接转诊，参加培训后，现在我已能初步处置。”余庆县松烟镇大松村村医毛青松说。
在贵阳市乌当区，村医刘欢参加了区里组织的培训，用针刺穴位、磁疗灯照射和中药调理，几天内大幅缓解了村民罗兴菊的腹痛症状。
新进村医要到县级医疗卫生机构岗前培训1个月，每年至少60课时线上学习，每3年线下轮训一次。2025年全省培训乡村医生2.7万人。
黔南州贵定县云雾镇摆谷村行医40年的老村医罗海香告诉记者，村医待遇逐年提高，每年的培训让她熟练掌握了慢性病用药。
口碑：从“绕着走”到“离不开”
今年26岁的余江绒是贵州省大学生乡村医生专项计划招录的在编村医，2024年从遵义医药高等专科学校毕业后，她来到黔西南州安龙县海子镇车头村卫生室工作。
“不少乡亲觉得我年轻、没什么行医经验，来看病都绕着我走。”谈及刚入职时的窘境，余江绒说。
一个下着暴雨的深夜，村里独居老人李婆婆突发脑梗前兆。余江绒背起检查设备和急救药品，冒雨急奔到老人家中，冷静完成监测筛查、对症用药，同步连线镇卫生院远程会诊，规范完成院前急救，为老人转诊争取到了黄金时间。
从“绕着走”到“离不开”，转变的不只是一名年轻村医的口碑，也是贵州大多数村卫生室现状的缩影。
黔西南州贞丰县永丰街道必克村卫生室负责人章兴梅在乡村行医已有近20年。过去卫生室只有她一个人，入户随访慢性病患者，卫生室的门就得锁上。“村民来了找不到人，我心里也着急，可分身乏术。”直到驻村医生罗国艳来了，这一状况才得以改善。一人入户随诊，另一人留守看诊，两不耽误，基本可以做到小病不出村。
村医队伍变强的同时，村民的健康观念也在悄然改变。“以前是小病扛、大病拖，实在挨不住才找医生。”罗海香说，如今家家户户都备有常用药，有点不舒服就打电话咨询，或是直接到卫生室检查。
村医走村入户开展健康宣教，从高血压及糖尿病筛查到传染病防治，从低盐低脂饮食到规律锻炼，健康知识慢慢改变了村民的生活习惯。“现在很多村民做饭都少放油盐，对自己和家人的健康越来越上心。”罗海香欣慰地说。
个体的“被信任”，叠加上制度的“留得住”，正在改变贵州乡村医生队伍的面貌。截至目前，贵州村卫生员（无乡村医生证等执业资格）已全部有序退出村卫生室人员队伍，60岁以下乡村医生占比超过90%，大专及以上学历人员占比超过60%。