沈仕卫

8月7日，立秋。当天下午6时，仁怀市鲁班街道隆堡社区，丙午年茅台红缨子高粱丰收季归仓仪式结束后，人潮渐渐散去。密麻的高粱地中间，一张被千万网友熟悉的面孔终于清晰起来。张同学来了。

张同学，真名张凯，1986年出生于辽宁省营口市大石桥市建一镇松树村。2021年10月4日发布第一个视频后，短短4个月积累了超过1800万粉丝。他的视频如流水账般记录着起床、穿衣、叠被、做饭、喂鸡喂狗……东北农村的日常，在他的镜头下成了一个时代的乡愁标本。

但这一次，他的镜头对准的不是东北的土炕和雪地，而是贵州仁怀的红缨子高粱地。

“这是我第二次来到贵州。两年前去过贵州榕江‘村超’现场。我是第一次参加红缨子高粱丰收节活动，特别震撼！”他说，“我一直拍摄记录农村生活，这一次来也准备拍一些视频，针对丰收的场景，包括当地的习俗，还有高粱的长势，大概围绕这些内容拍。”

当被问到南北农村最大的区别在哪里时，张同学的回答很实在。“一是住所，咱们东北那边都是平房，一层楼平房，这边住在大山里，都是二层三层的小楼。二是农作物，漫山遍野田间地头，不像咱那边一垄一垄的。”

张同学注意到一个细节：仁怀这边的高粱粒儿比东北的小一点。这个观察很“张同学”：不宏大、不抒情，就是一个东北农民的眼睛看到的东西。

张同学视频里的东北农村，是粗糙的、真实的、带着泥土味的。他拍的是20世纪八九十年代的东北乡村：平房、土炕、老式家具、撕页的挂历。而眼前的贵州仁怀，是漫山遍野的红缨子高粱，是二层三层的小楼，是一年两茬的农作物。

两种农村，两种生活。一个在镜头里被千万人观看，一个在赤水河畔沉默地生长。

但有一点是相通的：都是靠天吃饭。东北如此，贵州亦然。

张同学说：“看到今年还是风调雨顺，红缨子高粱也是大丰收。用红缨子高粱酿造出茅台的美酒，希望每年都能风调雨顺，咱们农民大丰收，跟咱们企业融合好。”