贵州日报天眼新闻记者 向淳

3月14日，周六，铜仁市碧江区滑石乡老麻塘村。天刚蒙蒙亮，铜仁市阳光志愿者协会的志愿者老师石艳竹便自驾进了村。8点不到，推开村委会的大门，一楼已围满家长，七嘴八舌询问课程安排。9点，教室里已坐满了人，50多个孩子，从一年级到九年级都有，叽叽喳喳，热热闹闹。

来得最早的孩子，是谢伯驹兄弟俩。

12岁的哥哥谢伯驹和9岁的弟弟谢睿豪，分别在滑石乡白水学校读六年级和三年级。去年暑假头一回被爷爷拽来，他俩在门口扭成麻花，死活不肯进，满脑子惦记着下河摸鱼。如今倒好，天不亮就催着爷爷送。

“以前冬天在家就知道玩手机，喊不动。夏天偷偷下河玩水，家里人都提心吊胆的。”56岁的爷爷谢启伍站在旁边打趣道：“这几天两个小子5点多就醒了，催着我送他们来。”

谢启伍是村里的致富能手，过去孩子一放假，他就得在地里和孩子间两头跑。“以前觉得孩子放假就是‘放羊’，管也管不住；现在送到村托班，不用操心，孩子还能玩得开心，自己也能腾出更多精力抓生产！”今年，他打算再扩种几十亩水稻。

9点30分，书法课开始了。石艳竹指着投影幕布，轻声细语：“今天我们好好写‘永’字。”孩子们埋下头，教室里静下来，只剩笔尖划过纸面的沙沙声。石艳竹走到每张桌前，俯下身，握着小手一笔一画地教。

不远处的篮球场上，铜仁市阳光志愿者协会副会长吴鹏江哨声一响，孩子们瞬间散开，追逐着篮球奔跑。球砸在地上，“砰砰”作响，清脆的声音在山野间回荡。场边树荫下，几个老人站着看，孩子投进一个，他们就咧嘴笑，脸上的褶子开成了花。

老麻塘村驻村第一书记冉前峰驻村以后，便多了一群牵挂的“孩子”，从多方面协力呵护孩子们向阳生长。冉前峰说，村托班的开办，不仅解决了村里留守儿童多，老人管不住的问题。篮球班、书法班、绘画班的接连开课更是丰富了孩子们的假期生活。

曾经让家长们忧心的“放羊”时间，已经变成了孩子们盼着来的快乐时光。

“现在孩子很多，上学期间我们周六常态化开班，寒暑假集中开课。”冉前峰的话语里满是兴奋，目前，村托班名声越传越远，邻村有不少人打电话来问，能不能把孩子送过来。

碧江区滑石乡党委委员任波说，村托班是2024年8月滑石乡为解决农村“一老一小”照护难题，推出的全市首个农村公益托管项目。通过盘活本地资源与引入志愿力量，建成童伴之家、爱心画室等多个空间，由60余名志愿教师开设艺术、体育、书法等课程。

石艳竹眼中全是看得见的变化：谢伯驹从抱着手机到爱上写字，爷爷谢启伍从被孩子拴住到安心种大米、搞养殖……

目光所及的更远处，是贵州用服务托起的暖心民生。像老麻塘村这样的村托班，正在贵州大地遍地开花。截至2025年年底，全省托位总数17.7万个，每千人口3岁以下婴幼儿托位数4.59个，超额完成“十四五”目标。已基本实现有课后服务需求的义务教育学校“一校一案”“5+2”提供课后服务全覆盖。

“十五五”规划纲要里的那句，“推进流动儿童、留守儿童分类帮扶，有效提升福利保障水平”，正在一步一步成为老麻塘当地村民眼底最真切的现实。

下午6点，天色渐晚，那些亮在村口的灯、亮在教室的灯、亮在志愿者归途的车灯，汇聚成一束光，温柔照亮着孩子们前行的路。