■ 刘国琪

快过年了，总会忍不住回味奶奶做的汤圆味道。

毕节市七星关区田坝镇是我的老家，奶奶一辈子都生活在田坝这个镇子上。奶奶是一位朴实、受街坊四邻尊敬的人。每年一进腊月，奶奶总会早早地开始准备糯米，到正月初一，便拿出装进布袋的干糯米粉，开始做汤圆。汤圆是毕节的一种名小吃，汤圆的风味，主要依托糯米粉芯馅的用料制作等独特的工艺来体现。奶奶做的纯手工汤圆，不仅有年的味道，还有家的味道，带有一种美好祝福。

我初中毕业以前，常见奶奶系着围裙，将糯米粉倒入盆中，缓缓加入适量的温水，用力地揉搓糯米粉。奶奶的双手，在糯米粉间来回揉动，松散的粉末，渐渐变成一个光滑柔软的面团。随后，奶奶会将面团放在手心揉成圆形球状，大拇指按出一个小窝，放进黑芝麻馅和白糖，慢慢地进行收口。每一个汤圆宛如一个精美艺术品。奶奶包的汤圆，有着奶奶的味道，是信物，是岁月长河里家的脐带。当我慢下脚步，就会发现，一碗汤圆，也能在时光里辟出一角慰籍心灵。

每一个人，每一种生活，都有着不同的味道，奶奶留给我的味道，独特而难忘。我在镇上上完初中，便考上了城里的毕节二中。读书是农家子弟走出大山的一种方式。为了照顾我上学，父母也一同进了城，靠做豆腐买卖拉扯生活。如此一来，奶奶就将家的味道也给带到了城里。包谷饭是镇上人爱吃的主食之一。父母更是喜欢得不得了，因早年父母在六盘水打工时，常常吃黏米，总是吃不习惯，老是怀念老家的包谷饭。

奶奶将自家种的包谷，打成可以直接蒸吃的细面，请人捎到城里来给我们。有一次，一袋满满的包谷面里，夹放了1000元钱。后来据母亲回忆说，“那1000元钱是奶奶省吃俭用，贴补我和妹妹读书用的。爷爷知道这事后，因奶奶没有先给他讲，为此没少被爷爷埋怨。”奶奶没上过学，也不认识字，甚至连自己的名字都不会写，但奶奶诠释的，是家字背后那份浓浓的爱。

时光飞逝。思念，丝丝缕缕，像一幕幕话剧、一场场电影，画面中是奶奶拄着拐棍，颤颤巍巍，蹒跚在老家门口，等待子孙回家过年的身影。奶奶，时常会出现在我的梦里。

思念无定处，伴随我一生。如参天的树，只要我循着风的方向溯源，便能寻到那飘动的味道。街头的红灯笼亮堂堂，商场里的音乐喜庆欢快，年味越来越浓郁，每每身临其境，回想着奶奶，更能感受到年味，更能体会到阖家团圆的温暖。