贵州日报天眼新闻记者 谢巍娥 彭林元 摄影报道

推开位于毕节市威宁自治县的草海生态站办公室大门，冉景丞风尘仆仆地走了进来。他个子不高，两鬓斑白，步履轻快。最打眼的，是那双沾着新鲜泥点的皮鞋。

皮鞋在洁净的地板上，留下一串清晰的脚印——这是他最独特的“勋章”。鞋面上的泥点，是刚刚他在草海观鸟时，湿地沼泽给他的“见面礼”。这双会说话的皮鞋，记录了这位“跑山院长”的足迹。

今年57岁的冉景丞，是贵州省林科院院长。这些年，他在习水的密林深处追踪华南虎，在茂兰喀斯特森林里探寻洞穴生物，在麻阳河的悬崖峭壁间观察黑叶猴，在草海湿地的岸边细数黑颈鹤越冬……在贵州生物多样性保护路上，他已经跑了整整36年。

“不好意思，迟到了。早上院里有急事，走到半路又被喊了回去。”6月13日中午，冉景丞抱歉地向生态站的学生解释。刚一落座，他从肩头卸下背包，拉链一开，笔记本电脑、鼠标、水杯——移动办公室瞬间开工。

随后，冉景丞快步来到楼顶实验区，这里有15个生态缸，他俯身仔细对比：“瞧，结果一目了然，水质好得多！”生态缸通过模拟草海水生态，正在寻找沉水植物消失的原因。

一个烤洋芋匆匆下肚后，冉景丞又将背包甩回肩上，带着学生再次踏上江家湾码头的甲板。

正午的草海，阳光短暂露脸。冉景丞跳下甲板，他仔细查看岸边水葱、水莎草的长势，皮鞋轻轻陷进泥里。

“可别小瞧这些植物，它们不仅是风浪的‘缓冲器’，还是水质的‘净化器’。”冉景丞满脸笑容地说，“长势不错，根扎得越深，我们的脚才踩得越实。”

突然，几朵开着花的马鞭草让他迈不开脚。他掏出手机拍照存档，耐心地向学生们讲解“如何从外观上区别马鞭草和薰衣草”。

一叶扁舟，摇摇晃晃靠岸，大家登船驶向湖心。船舱有点积水，他坐在船舷上，皮鞋泡在水里。

“水草还没冒头。”他身体前倾，目光投向水面下的红色花盆说，“温度低，阳光弱，光合作用不足，得等到8月。”

这个实验从今年3月启动，设计了6层水位，是湖心一片专门监测水草生长的科考样地。

“过去买鞋，都是一箱一箱地买，不知磨破过多少双。”冉景丞说，他的皮鞋很少光可鉴人，反而经常蹭岩灰、挂荆棘、泡溪流。

从业36年，冉景丞曾获“新时代贵州人”“贵州青年五四奖章”，多次参与林业科考、贵州申遗。

“真正的守护，是将脚踏入土里。”冉景丞的足迹，赋予了鞋子不同的“生态档案”，也传递着物种不同的讯息。

湖风渐劲，返航时下起小雨，气温不到10摄氏度。他紧了紧冲锋衣的帽子，手机突然铃响。“明早8点半，项目上见。”指令清晰。

几乎在挂断的同时，那双沾着泥点、水渍、草屑的皮鞋已转向，留下一个整装待发的背影。