■ 徐 渠

记忆中，总有这样一只茶罐，青色的罐身，被煤烟熏得黑黑的，沙罐里一半是茶水，一半是茶叶。

爷爷喜欢抽旱烟，更喜欢喝茶。茶叶是从山上采摘的，大片大片的叶子，我们那里叫大杆杆茶。不知是茶叶难觅，还是采摘艰辛，总之，爷爷很少把熬过的茶叶倒掉，而是不断往茶罐里添加茶叶，不断加水煮沸，直到茶叶过半，盛不下多少水了，才将沙罐里的茶叶全部倾倒，重新装上茶叶烧煮。这样熬煮的茶水，越到后面越浓，也越苦涩，我们小孩子家是很少去喝的。

工作后，有一段时间，我喜欢喝铁观音，将一小包茶叶全部放入一次性水杯中，开水冲泡即喝。一位兄长告诉我，这种喝茶方式不对，简直是在浪费茶叶。于是，一天晚上，三五好友相聚兄长家里，我第一次体会什么叫茶道。开水冲洗茶具，头道茶倒掉不喝，红茶、绿茶，慢慢品尝，一边喝，一边漫无边际地聊天，偶尔起身，看兄长的藏品和藏书。

那天晚上，从来没有喝过这么多茶的我失眠了。摆一副茶具，坐下来烧水，泡茶，品茶，这对我来说过于奢侈了。家里藏书无几本，藏品自不消说，一样没有。生活于我，简单粗暴，书香和茶香，消隐于柴米油盐中。

2018年，去杭州学习，出租车师傅给我们介绍西湖龙井，说他经常带客人到西湖边上农户家购买茶叶，自家栽种的茶树，自己手工制作的茶叶，非常地道。想想来一趟杭州也不容易，我们听从师傅的建议，到了一户茶农家，一位50多岁的妇女拎出几麻袋茶叶，从10000元一公斤到1600元一公斤，各种价位的都有，各种茶叶都可以当场品尝。即使是我这样的外行，从色彩、质感到味道，都能分辨出不同价位的茶叶存在着的明显差别。10000元一公斤的茶叶，是明前茶，芽叶细嫩，在水杯中一棵棵挨挨挤挤地竖立着，煞是诱人。当时我想，如果爷爷还健在的话，我一定要买一斤上好的西湖龙井，带给老人家品尝，只是，这个时候，不要说爷爷，就是父亲也早已离我们远去了。

2018年夏季一个晴朗的日子，我陪同老师拍摄千年古杉，我告诉老师，七星太极古茶的发源地——太极村，离这里不远，要不要去看看？那时，太极古茶已经拿了省级、市级的几个大奖，但不要说与全国知名的茶品牌相比，就省内而言，仅仅靠拿几个奖，是不可能一下子就提升知名度和美誉度的。因此，老师对古茶什么的不置可否，倒是对太极这个地名很感兴趣，说去看看。

太极村坐落在盆地中，四面环山，一条河流自南向北贯穿整个寨子。当河水流到一个低洼而相对平缓开阔的地方，向左分流，围着这个平缓地带绕一个圈后又汇合到主干河道，形成太极图形。

老师不禁感慨：是谁用这样的大手笔，把这个太极图描画得如此栩栩如生！对于作家来说，这足以有文章的面世，只是这篇文章老师只描述了太极的形胜，而没有对后来成为区域品牌的太极古茶作任何提及，这就为老师后来寻访太极古茶留下了充分的理由。

4年后的今天，茶产业成为七星关的龙头产业。七星关独特的气候、土壤、生态，都很适宜茶叶生长，青场镇的初都白茶、朱昌镇的大坡茶场、杨家湾镇的开林茶场，都形成了一定规模。太极古茶，在这诸多的茶产业中，更具特色和底蕴。清明节后的一天，由词作家、美术家、摄影家、作家组成的文艺小分队走进太极村，走进山上的茶林，走进制茶车间，走进一户户茶农家，寻访挖掘太极古茶文化。

从2015年树品牌，建厂房，栽茶树，六七年过去，山上上千年的古茶树得到了很好的保护，制茶工艺在重金请来的师傅指导下有了极大提升，茶农们种茶采茶的兴致高涨。时值周末，从早上到晚上，大人小孩，三三两两，不时有人背着背篓，提着竹篮前来茶厂销售采摘的茶叶。从一张张开心满意的笑脸上，我找到了茶文化的真谛——让人民拥有更美好的生活！