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央视 《焦点访谈》 近日
报道，记者在四川万源市、
三台县实地调查时发现，政
府投入大量财政资金推进适
老化改造工程，不仅很多产
品闲置，派不上用场，采购
价 格 还 比 市 场 价 格 高 出 不
少。本该兜底夕阳、造福老
人的民生实事，硬生生沦为
少 数 人 逐 利 牟 利 的 灰 色 生
意。养老无小事，适老当用
心，对伸向民生领域的“蝇
贪”，必须零容忍、严查处。

（图/王琪）

适老岂能

变“啃”老

近日，有网友发视频称，河南郑州新密市一景区的标语牌上面写
着：“爬不动了吧？哈哈哈哈哈哈！要不把孩子扔了吧，或者把媳妇扔
了吧”等字样，引发网友热议。5 月 19 日，景区工作人员称，标语牌已
于当日撤除，本意是为了缓解游客爬山压力。（极目新闻 5月 19日）

景区设置标牌，写上幽默风趣的话，一来可以彰显特色，二来能够
与游客开展情绪互动：在游客爬山感到筋疲力尽之际，一则“爬不动了
吧？哈哈哈哈哈哈！”略带调侃的标语能让人会心一笑。然而“把媳妇
扔了吧”“把孩子扔了吧”等字眼，突破了底线、失去了分寸，从内而
外透着一种粗鄙与恶俗。

一个景区里，有成年游客，也会有未成年人；有单独出行的“驴
友”，也会有举家出动的“家庭游”。当家庭出游遇见“把媳妇扔了”的字
眼、孩子看到“把孩子扔了”的标语，这不仅会让人产生不适，更可能会让
孩子产生可以漠视亲情的错误认知。景区标语拿游客最亲近的人开不合
时宜的玩笑。这不仅不好笑，反而让人无语至极、感到被深深冒犯。

景区的出圈流量，不是靠突破底线、丢失分寸、冒犯他人换来的。
与此形成对比，今年“五一”期间，河南嵩山半山腰一块写着“爬不动
了吧哈哈哈哈哈”的标语牌，因有人质疑“嘲讽游客”被换成新的标
语，但网友觉得惋惜，景区果断“听劝”换回了之前的爆笑标语。

幽默的底色是尊重、是善意。只有以尊重为前提、以善意为基础、
以共情为纽带，景区的幽默风趣才会真正走进游客心里。

景区标语岂能把冒犯当幽默
黎思扬

据 《齐鲁晚报》 报道，打开瑞幸、库迪、肯德基的点单页，“IIAC
金奖咖啡”的金色标识随处可见。可消费者以为喝到的是“百里挑一”
的冠军之作，真相却是：该赛事不设银铜奖，评分达标且跻身前 25%就
能拿金奖。四分之一的获奖率，让“金奖”沦为批量发放的“达标证”。

IIAC 金奖本质，本是专业风味的合格背书，而非顶尖稀缺的荣誉
徽章。赛事每年在国内举办多场，品牌还能一次性申报多款豆子，只要
送样基数够大，总能“撞”上几款达标品。这种“广撒网、多报多中”
的操作，把本该稀缺的奖项，变成了低成本的营销道具，当“优秀”不
再稀缺，含金量自然大打折扣。

品牌扎堆追捧“金奖”标签，精准掐中了咖啡作为“信任品”的消
费痛点。多数消费者难以分辨咖啡豆的产地、工艺，面对琳琅满目的选
择，一枚权威金奖标识，是降低决策成本的“捷径”。在价格战白热化
的当下，与其费力科普供应链知识，不如贴个标签来得高效，利用大众
对“金奖”的固有认知制造溢价。

从葡萄酒、茶叶到蜂蜜、大米，这种“奖项通胀”并非咖啡行业独
有，各类国际赛事“金奖”泛滥，甚至衍生出“双金奖”“大金奖”等
名头，噱头越来越足，分量反而越来越轻。商家利用信息不对称，把

“达标”包装成“夺冠”，让消费者为夸大的荣誉买单。
当荣誉可以批量批发，真正稀缺的，从来不是那杯咖啡。与其沉迷

“标签竞赛”，不如回归品质本身。

别让“金奖咖啡”成了“批发标签”
谌晗

听说过山寨院士、冒充院士的，谁能想到现如今还有人做起“书画
院士”的买卖。近日，“中国翰林书画院”将“院士”头衔明码标价出
售的乱象引发热议。据北京晚报记者调查，这些“院士”是网络平台明
码标价的商品，只要花两三千元便可持证加冕，流程简易、出证快速。
当“院士”沦为网站商品、成为包装工具，伤害的远不止书画行业本
身，更是对社会诚信与文化尊严的公开践踏。

“书画院士”的荒唐剧，背后是“唯头衔论”的扭曲生态。在一些人眼
中，艺术价值不如一纸虚名，底蕴积累敌不过快速镀金。买方与卖方合谋，
将荣誉异化为商品，用虚假光环为作品抬价、为身份贴金。这不仅污染了
艺术创作环境，更侵蚀着社会对“人才”“荣誉”的基本共识。当努力可被购
买、实力能让位于套路，又何谈文化艺术的真正繁荣？

整治此类乱象，必须标本兼治、持续发力。监管部门应当主动出
击，建立跨平台监测机制，线上线下联动清查，对非法社会组织坚决取
缔、公开曝光，并依法追究造假售假者的法律责任。书画行业更须自觉
打破“头衔崇拜”，推动评价体系回归作品本身，让真正的艺术创作赢
得尊重，而非让虚假包装大行其道。

荣誉从来不是商品，头衔必须附着于真实的成就。那份仅值两千元
的“院士”证书，轻蔑的是无数艺术工作者多年的坚守，嘲弄的是社会
崇尚实干的正向价值观。唯有切断利益链、筑牢监管墙、提升公众鉴别
力，才能让艺术回归艺术，让荣誉归于真实。否则，此类荒诞剧只会不
断换装上演，最终伤害的，是我们共同珍视的文化根基。

买来的“院士”，戕害的是文化根基
权若青

2021 年之前，雷山县乌东村的集体经济只有 8 万元，如今这个数字
已经突破 280 万元。数据背后，“乡村 CEO”功不可没。截至去年底，
黔东南州 75 个农业职业经理人试点村在这批专业人才的运营下，集体
经济经营性总收入已达 6752.48万元。

市场运作，是“乡村 CEO”的核心能力。他们擅长盘活闲置资
源、运营经营性资产，让土地、房屋、生态等资源转化为流动资本，既
壮大了集体经济的筋骨，也鼓起了农户的钱袋。许多“乡村 CEO”来
自他乡，带着新思维、新技能进入乡村。要让他们甩开膀子、全力施
展，就必须营造良好的环境，真正让他们“玩得转”。

乡村不缺资源，缺的是将资源转化为市场产品的专业能力与制度保
障。雷山县出台专门办法，明确赋予“乡村 CEO”可自主运营村集体

“三资”及产品开发，同时规定重大事项执行“四议两公开+第三方审
计”。这一“放权”与“立规”并举的模式，既划清了权责边界，也预
留了宝贵的容错空间，让人才敢于创新、安心干事。

“乡村 CEO”的融入，不是简单的“介入”。他们需要向上对接政
策与市场，向下对话村民与土地，在多方诉求间寻找发展的“最大公约
数”。雷山县乌东村的袁銮便是如此破局——他以实际成效说话，用源
源不断的客流和真金白银的收益，逐渐消解了村民和村干部最初的疑
虑，将他们从旁观者转变为积极参与的共建者。

要让“乡村 CEO”机制行稳致远，必须构建“引得进、育得强、留得住、
发展好”的长效生态。这需要打通职业发展通道，将优秀人才纳入村级后
备干部人才库，实现治理能力与经营能力双提升。同时，也要促进项目合
作与经验共享，推动高校、科研院所等资源持续下沉，形成强大支撑。

当乡村成为人才向往的热土、干事创业的乐园，振兴之路才能动力澎湃。

“乡村 CEO”如何玩转振兴“棋局”
陈久菊

贵州村超冠军赛，近日在榕江开
赛。三个月、四个阶段、覆盖全省九市
州、共计三十场比赛，村超已经从最初
的乡村草根赛事成长为有着巨大影响力
的省级赛事。几年前，贵州村超以一种
出人意料的方式点燃了中国人对足球的
热情。没有职业球员，没有商业赞助，
没有转播权谈判，有的只是村民们在田
边地头踢球、数万人在球场边呐喊的朴
素画面。那是中国足球的一次意外高
光，也是一次对“什么是真正足球”的

集体追问。
但现象是一回事，制度是另一回

事。一个赛事从偶然火爆到持续运行，
中间隔着的，正是一整套的制度建设。
而 2026 年贵州村超冠军赛的启动，恰
恰标志着村超完成了一次关键的质的跨
越。从 1 个县到 88 个县，从榕江到整个
贵州，这背后是一次根本性的逻辑转
换。早期的村超，本质上是一个村庄的
邀请，它的魅力来自其偶然性、自发性
和不可复制性。正如所有的“意外”走
红一样，它可以被裂变传播，但很难被
持续运营。

而 2026 年的冠军赛，构建了一个
截然不同的框架：全省九市州划分赛
区，实行主客场双循环赛制，这是全省
共同办赛的制度化升级，每个县市既是
参赛者也是东道主，每个主场都是展示
当地文化、旅游、美食的重要窗口。这
就把村超从一个节日变成了一项赛事：
节日可以靠热情维系，但赛事必须靠制
度运转。分组赛、附加赛、排位赛、总

决赛……这套赛制设计的背后，是贵州
省在群众足球领域第一次建立起了完整
的竞赛体系。

任何一项运动或赛事的繁荣，都不
能只靠偶尔迸发的热情，而需要稳定的
制度供给。这是体育社会学的基本常
识。村超冠军赛的意义正在于此，它给
出的是一套制度方案：参赛球员是农
民、工人、学生、个体户，年龄限制在
16 至 45 岁，严格排除职业球员。这些
规则不是为了限制水平，而是为了锁定
群众性这个核心定位。它的逻辑不是选
拔最好的球员来参加比赛，而是让每个
县都有一支属于自己的球队。这种逻辑
背后是一种朴素的体育观，足球不应该
是少数人的舞台，而应该是多数人的生
活方式。当每个县都组建了自己的队
伍，当每个周末都有比赛在县城的球场
上演，村超就不再是一种现象，而是一
种日常。

有人可能会担心，制度化会不会让
村超失去原本的野生气息？这种想法可

以理解，但不必过虑。冠军赛的制度
化，不是要把村超管起来，而是要让它
活起来。更关键的是，冠军赛主客场
制天然地激活了每个县市的特色文旅
资源，这恰恰是对村超草根文化最好
的 保 护 和 发 扬 。 制 度 化 的 真 正 价 值 ，
是让好东西可以被复制、被延续、被
升级，而不是停留在某一次的惊艳亮
相层面。

一个没有制度保障的赛事，再热闹
也只是一次聚会；而一个有制度支撑的
赛事，可以成为孕育更多可能性的土
壤。88 个县的赛场上，那些从田埂间、
山坡旁走来的年轻人，也许就有人因此
被看见、被培养、走上更广阔的赛场。
因此，村超冠军赛是乡村足球的“成人
礼”，它见证了一个真正有生命力的赛
事，从不只靠一时火爆，而是源于一年
又一年的扎根与生长。

（作者系北京体育大学新闻与传播
学院院长助理、体育新媒体系主任、副
教授）

村超冠军赛是乡村足球的“成人礼”
刘庆振

从 2024 年 底 的 85 家 到 如 今 的 133
家，一年多的时间贵州新增国家级绿色
工厂 48 家。面对这个数字，很多人会
生出两个朴素疑问：究竟什么是绿色工
厂？这 133 家绿色工厂与贵州之间，到
底是什么关系？厘清绿色工厂的核心内
涵，读懂其与贵州产业发展的共生逻
辑，方能看清贵州新型工业化最鲜明的
转型密码与发展底气。

绿色工厂在制造业绿色低碳转型中
发挥着重要的基础性和导向性作用。新
版 《绿色工厂评价通则》 中，明确绿色
工 厂 新 的 定 位 和 导 向 ， 提 出 “ 新 五
化”，即能源低碳化、资源高效化、生
产洁净化、产品绿色化和用地集约化。
绿色工厂彻底摒弃了“生产必耗能、发
展必排污”的传统工业惯性，以技术创
新、精细管理、循环利用为驱动，实现
能耗更低、排放更少、效率更高、效益
更优。绿色工厂既是衡量一个地区工业
现代化、绿色化水平的核心标尺，也是
新质生产力在工业领域的具体体现。

133 家国家级绿色工厂落地贵州，

是省情禀赋与绿色发展赛道高度适配的
必然结果。作为长江、珠江上游的重要
生态屏障，贵州最大的优势在生态，这
从根本上决定了贵州工业化不能走粗放
扩张、先污后治的老路。在传统工业模
式下，资源开发与生态保护往往难以兼
得，而绿色工厂的评价体系恰好契合了
贵州“守好发展和生态两条底线”的发
展准则。

贵州拥有丰富的水电、风电、光伏
等清洁能源，为工厂低碳生产提供了天
然基础；深耕“富矿精开”和循环经
济，为固废利用、资源集约提供了产业
土壤。与此同时，贵州出台专项实施细
则，构建国家、省、市三级梯度培育、
动态进出的绿色制造长效机制。以系统
化政策引导企业告别粗放生产、拥抱绿
色智造，让绿色转型从“可选动作”变
为 “ 必 选 动 作 ”。 得 天 独 厚 的 生 态 基
底、靶向精准的政策护航、迭代升级的
产业需求，三重叠加之下，贵州具备了
批量孵化绿色工厂的独特优势，让绿色
工厂从零星试点走向集群涌现。

绿色工厂与贵州产业发展，形成了

双向赋能、相互成就的良性共生关系，
二者互为支撑，构筑起贵州工业高质量
发展的核心闭环。

一方面，贵州的生态基底与产业布
局，成就了绿色工厂的规模化崛起。不
同于东部工业大省的存量改造，贵州的
绿色工厂大多是立足新发展理念培育的
增量标杆。新能 源 、 新 材 料 、 高 端 装
备制造等新兴产业，从诞生之初就自
带低碳基因，天然契合绿色工厂建设
标准；酱香白酒、精细化工等传统优
势产业，依托本地循环经济优势，完
成了酒糟、工业固废、生产废水的资
源化利用改造，实现绿色提质。可以
说，贵州差异化的产业结构、清洁化
的 能 源 结 构 、 坚 守 底 线 的 发 展 理 念 ，
为绿色工厂培育提供了丰厚沃土，让
企 业 有 条 件 、有动力完成绿色升级，
顺利通过国家级认证。

另一方面，批量涌现的绿色工厂，
重塑了贵州产业的发展形态与核心竞争
力。过去，传统工业常被贴上资源依
赖、粗放低效的标签，产业附加值不
高、低碳竞争力不足。如今 133 家国家

级绿色工厂，成为撬动全省产业整体转
型的关键支点。对企业个体而言，绿色
转型不再是成本负担，而是提质增效的
核心抓手——通过节水节电、固废循
环、绿电替代，有效降低生产成本；凭
借绿色认证突破国际碳壁垒，抢占高端
市场。对产业整体而言，龙头绿色工厂
发挥链主效应，带动上下游产业链同步
绿色改造，从单点绿色升级延伸为全链
条、全产业的绿色变革，推动传统产业
迭代升级、新兴产业聚力成势。

生态优势为产业绿色转型赋能，绿
色产业又反哺生态保护，生动印证了

“绿水青山就是金山银山”。从威宁经济
开发区到仁怀白酒循环产业集群，从新
能源电池智造到新材料绿色生产，贵州
工业正迈入生态、产业、效益协同共进
的高质量发展新阶段。

生态优先、绿色发展，是新时代工
业高质量发展的主旋律，更是贵州差异
化竞争的核心赛道。133家国家级绿色工
厂，见证的是贵州工业破旧立新的转型
蜕变，彰显的是坚守两条底线的战略
定力。

国家级绿色工厂彰显走新路的战略自觉
金妮

近日，《贵阳贵安推动网络微短剧
高质量发展措施》 印发，出台了 10 条
指导性强、操作性高、含金量足的举
措 。“ 挖 掘 特 色 选 题 ” 居 各 项 举 措 之
首，彰显了用特色题材构筑竞争力的发
展思路。

作 为 网 络 视 听 形 态 中 的 “ 轻 骑
兵”，近年来微短剧迅速崛起，用户规
模已突破 7 亿；2025 年市场规模超千亿
元。在市场与政策双重加持下，一个问
题不容回避：面对日趋激烈的市场，贵

州微短剧拿什么与先发地区同台竞技？
将目光投向现实，或许能找到一些

答案。2024 年，贵州原创文旅微短剧
《一眼千年》 全网热播，入选国家广电
总局“跟着微短剧去旅行”创作计划第
四批推荐剧目；2025 年，聚焦“村超”
的微短剧 《大力村超人》 获中美电视节

“年度最佳网络微短剧”奖；近期，《归
乡曲》 和 《侗歌响处是归途》 两部微短
剧作品入选“首届微短剧赋能乡村振兴
典型案例征集活动”全国优秀推荐影片

……“村超”、侗族大歌等都是贵州特
有的符号。这些作品扎根乡土、立足特
色、展现真实，巧妙融入丰富的地域文
化元素，实现了表达主题与地域文化紧
密交织。

特色意味着辨识度、竞争力。贵州
底蕴深厚的红色文化，源远流长的阳明
文化、传承千年的民族文化、与“省”
俱来的屯堡文化等，能为微短剧创作提
供 广 阔 空 间 、 丰 富 选 题 、 充 沛 灵 感 ；

“村超”“村 BA”“村画”等“村字号”

IP 蓬勃生长，可以赋予微短剧更多生命
力和烟火气。

在实践中，选题往往是创作的第一
步，也是作品的筋骨和血肉。在微短剧
创作中，利用剧情构思、情节设计、风
格塑造、元素彰显、表达呈现等方式充
分展现特色……才能让表达主旨从宏大
叙事回归到具体的人与故事，赋予作品
打动人心的力量。

微短剧的风还在继续吹。那些扎根
于本土文化、用真诚讲述地方故事的精
品力作，具有穿越周期的生命力。用好

“微短剧+文化”“微短剧+文旅”等，策划
推出一批思想精深、艺术精湛、制作精良
的精品微短剧选题，讲好身边正在发生
的故事，一出出“好戏”将在这片土地的
山川草木之间、烟火日常之中上演。

微短剧破局之道在于以“特”制胜
李海钦

绿色工厂与贵州产业发展，形
成了双向赋能、相互成就的良性共
生关系，二者互为支撑，构筑起贵
州工业高质量发展的核心闭环。

一个没有制度保障的赛事，再
热闹也只是一次聚会，而一个有制
度支撑的赛事，可以成为孕育更多
可能性的土壤。冠军赛的制度化，
不是要把村超管起来，而是要让它
活起来。


