

政前方

从“村超”出圈，看小县城榕江如何“赢麻了”

权若青

县域旅游的竞争力，在于能否自信地挖掘并呵护好自身那份“小而美”的独特性，那份活色生香的烟火日常，以及多业态有机融合的系统性创新。

同程旅行发布的《2026“五一”旅行趋势报告》显示，县域目的地相关旅行产品预订热度同比增长高达128%。数字背后是大众旅游心理与目的地价值逻辑的一次集体转向。

在此背景下，“五一”期间，贵州榕江接待游客48.88万人次，同比增长19.41%；旅游综合收入4.87亿元，同比增长20%。这个昔日名不见经传的黔东南小城，究竟做了什么，得以在文旅红海中成功突围？

榕江的答案，首先在于它勇敢地摒弃了“标准化”的旅游开发模式，选择了一条以“真实性”为内核的独特路径。

与许多地方热衷于打造千篇一律的仿古街、复制粘贴的“网红”景点不同，榕江的吸引力根植于其未经雕琢的、热气腾腾的日常生活。

街谈巷议

留人贵在留心

李海钦

近日，网上两条创客逐梦、中年创业的报道，展现了都市逐梦的精彩和城市与人互相成就的温暖。

贵阳三位创客达人，分别用一张没有方向盘的汽车草图、一杯折耳根咖啡、一句“自己人”，被一座城市用耐心留下；55岁学酿酒的“康阿姨”，把刺梨、木姜子、花椒融入精酿，为一杯啤酒注入了“贵州风味”。不同的经历、相似的故事，同样的精彩。

对创业者而言，城市往往是驻足扎根的地方、梦想生长的开始。城市里的创业环境、政策扶持，包容空间、发展机遇等都具有不俗的吸引力。

一个地方，让人停下脚步不难；互联网时代，城市IP的打造、城市品牌的推广、一次偶然走红的体验，都能吸引千千万万的人。然而一个地方，让心灵扎根并不容易：它呼吁创新的环境、容错的胸怀，怡人的生态，让人找到原生情感与现代创新之间的交汇点。

三位创客达人，有人用了不到5万元开起咖啡馆，社区每月补贴租金500元，连补三年；政策扶持让年轻人敢于迈出第一步。有人拿着没有方向盘的汽车草图找到当地政府，不仅得到了“可以试试”的肯定，更获得了从启动资金到场地租金的支持。有人入乡随俗，在苗乡侗寨中找到足球与人的归属。

“康阿姨”认准精酿赛道，不惜走遍全国“取经”，精耕细作打造自己的精酿品牌。大家在一个舒心的地方，找到自己熟悉的节拍，奏响了美妙的人生乐章。

仔细分析可以发现，一座城市最真诚的留人艺术，就是提供了一种足够开阔且富有人情味的生活图景。不论是青年寻求事业发展，还是中年探索人生转型，都能在其中找到属于自己的节奏与空间。

一个城市在政策上为人铺好路，在精神上为他们提供认同、归属和热爱，人与城市的双向奔赴才能持久。当越来越多的故事落地开花，留住人心的城市便在前进中厚积薄发、生生不息。

暖闻热评

甘蔗再甜，甜不过人间善意

陈久菊

据南方都市报报道，最近，广东、广西多地甘蔗大面积滞销，广东茂名化州市耀明糖厂大量收购甘蔗用于榨糖，给排队等候的司机提供免费三餐，甚至发放等候补贴，“最暖糖厂”外绵延数公里的货车长龙，成了一道暖心风景线。

甘蔗不宜榨糖是行业惯例。甘蔗纤维细，糖分低，用来榨糖效率低、损耗大，很少有糖厂愿意接手这个烫手的山芋。糖厂连夜改良工艺迎难而上，设备24小时连轴转，预计总收购量将超过10万吨。

这份善意引发了整座城市的“甜蜜接力”。当地政府迅速介入疏导交通，志愿者穿梭车队送饭送水，商家送来成筐糖水，还有工作人员送上当地化橘红伴手礼。“来了化州，就要给人暖心服务”，当地以高效的服务接住了这波“甜蜜流量”。服务的温度在这种解决“排队长、吃饭难、停车乱”的问题中得以体现。

糖厂的善举也如一块石头投入平静的湖面，产生了良好的社会反响。为支持亏本收蔗的“最暖糖厂”，由茂名市食品行业协会牵头，20家本土食品企业负责人集体赶到糖厂，签下1万吨白糖采购大单。众多网友纷纷在微信群上点赞，表示要用行动为企业加油。一个厂的举动，激活了一座城乃至全网的正能量，使善意层层扩散。

市场缺位处，社会力量可以补位。一家企业在危难时刻展现的担当，公共服务展现的善意，注定会在人们心中留下久久回甘的滋味。

用陪伴为“银发网民”纾困

黎思扬

沉迷“同城交友”、网购保健品堆成山、几颗免费鸡蛋骗走半生积蓄、被“AI霸总”洗脑执意“奔现”……当年生怕我们上瘾、追着没收我们手机的爸妈，许多人如今手机不离手，正在被“网瘾”掏空腰包、啃噬健康、偷走幸福。（新华社5月7日专电）

信息时代，没有网络的生活让人无法想象。现实中，不少老人退休后时间充裕，但社会参与度降低、孤独感上升，同时子女忙于工作难以长期陪伴。这个时候，依据算法推送的短剧不仅填补了空虚的时光，还能引起情感共鸣；直播与人聊天，不但可以排遣寂寞，还能感受到“被重视”的温暖；接收网络资讯，直播打赏、网络理财等，可以在“落伍焦虑”中获得“我还跟得上”的成就感。老年人沉迷网络，实则是在孤独中寻求精神慰藉。

作为子女不能光站在自己的角度思考，要看老人沉迷网络背后的情感需求，更不能采取批评指责、限制使用手机等方式。这样做不仅不利于问题的解决，反而会加剧彼此之间的误解与隔阂。

老年人需要网络，更需要陪伴。与其担忧“网瘾”偷走父母的幸福、抱怨他们不懂得节制，不如安排好工作与生活，多花点时间陪伴他们，倾听和回应他们的情感需求。

下厨给家人做一顿饭、进行一次敞开心扉的交谈，带他们参加户外休闲、社区活动，帮他们培养阅读、健身等兴趣，可以用现实世界的精彩填充屏幕之外的生活空间。同时，可以帮助他们合理使用智能手机、掌握防诈骗知识，让他们更好融入数字生活。

初遇智能手机、移动互联网，他们或许也有我们当初的那种好奇和兴奋。面对移动互联网时代黄昏这道课题，我们不妨用理解、耐心与陪伴，留下自己的答案。

焦点众议

莫让成人礼止于仪式感

焯凡

近日，有来自成都的学生家长在“问政四川”平台留言称：近来多地学校举行高三年级成人礼，这类活动没有考虑不同家庭情况。学校往往会要求父母和孩子一起到校，穿着礼服举行仪式。原本亲情更适合在家庭私人情景下表达，通过成人礼公开表达，反而给人一种牵强附会的感受。

家长的担忧不无道理。每年高考前夕，各地中学的成人礼都会如期上演。西装礼服、鲜花宣誓、亲子拥抱……仪式感拉满。然而一个人从青少年走向成人，并非一次集体宣誓就能完成。真正的成年，意味着心理上的独立、行为上的自律、能力上的担当，以及对社会规则的敬畏等。这些素养，靠一场“秀”来赋予，显然有违初衷。

庄重的仪式可以唤醒内心的敬畏与责任感，给成长打上一个清晰的“节点”。关键在于，成人礼要“形式”更要“内容”，更应该成为“成年启蒙课”的开端。

一方面，学校和家庭应简化形式，避免攀比和铺张。不强制统一租礼服、不搞过度煽情环节，让仪式回归朴素与庄重。另一方面，注重内容延伸。学校可以系统开展一系列“成年实践”活动。比如组织法律常识讲座，让学生明白成年后享有的权利与应承担的法律责任；开设生活技能课程，教他们如何管理时间、规划财务、照顾自己；鼓励参与社区志愿服务，在奉献中体会社会担当。还可以布置一项“成年作业”，在真实情境中锻炼行为能力。

仪式可以是一声号角，但通往成年的路，需要一步步走。与其纠结于一场活动是否“好看”，不如把功夫下在仪式之外。帮孩子作好迈入成人世界的准备，这才是送给他们的珍贵成人礼。

让“智驾”回归辅助本质

金妮

近日，浙江温州一位司机在高速公路上多次启用辅助驾驶功能，并双手脱离方向盘，出现化妆、吃东西、听音乐娱乐双手等行为，被交警处以罚款200元、记3分的处罚。面对执法，她竟称“我觉得它比我开得好”。

长途驾驶，智驾是一个绕不开的话题。在不少“智驾”视频中，有人主副驾同时睡觉，有人上千里路程只亲手开了百来公里，评论区里甚至有许多人为爱车能“解放双手”而叫好。错把“辅助驾驶”当成“替代驾驶”，对技术的盲目迷信，正在给道路交通安全埋下巨大隐患。

根据《汽车驾驶自动化分级标准》，目前我国汽车智能驾驶共分为六个级别，分别为L0至L5。其中，L5为完全自动驾驶。但现在消费者能够购买到的车辆所配备的，均属于L2级以下的辅助驾驶功能。也就是说，现在市场上销售的汽车所搭载的“智能驾驶”功能，对驾驶人来说承担的是“助手”功能，只是分担开车压力，无法像人一样，应对所有复杂多变的交通场景。

启动辅助驾驶后，驾驶人仍是法律意义上的驾驶主体，必须时刻准备接管。一旦分心导致事故，责任不会因技术进步而转移，驾驶人面临的不仅是车辆损毁、民事赔偿、行政处罚、记分，若造成人员伤亡或危害公共安全，还可能涉嫌交通肇事罪乃至危险驾驶罪。

道路千条万条，安全永远是第一条。驾驶人需清醒认识到，技术辅助永远不能替代人的核心作用，双手离开方向盘、分心操作不是“新潮体验”，是拿自己和他人的生命当儿戏的危险行为。对于车企与监管部门而言，也应当规范宣传用语，让“智驾”回归辅助本质。

（作者系全国杂文学会联席会副会长、四川省杂文学会常务副会长、《当代杂文随笔》总编辑）

本版主编：马刚 本版责编：李海钦 版式设计：查雨施 张睿

图里有理

发展纺织产业是贵州发挥比较优势、加快构建现代化产业体系的重要举措。锚定到2030年底，全省纺织服装产业总产值较“十四五”末实现翻番，力争形成1至2个百亿级集聚区，培育一批20亿级、10亿级龙头骨干企业，就业容量达到20万人左右的目标，贵州积极承接东部产业转移，吸引全国纺织服装龙头企业落地，打造全产业链生态，帮助老百姓在家门口就业。

这正是：车间纺响连天，巧手织娘喜开颜。勤劳织就旺日子，幸福生活自其间。

（文/李海钦）



在铜仁市松桃自治县大川纺织厂，工人在车间干活。李浩 摄（影像贵州）

开放，多些“上桌点菜”的自觉

周明华

为什么非得融入成渝？地图上一比画就懂了。遵义道真到重庆南川，现在开车40分钟，刷一会儿短视频的成本水涨船高；遵义手里有地、有电、有熟练工，恰好能接住这个溢出。这叫“成渝所需、遵义所能”。这并非客套话，而是账本上算得过来的买卖。

拿几个真实案例说事，比讲一堆道理都管用。

桐梓有个做汽车座椅面套的森永科工，原先是重庆的厂子，现在在整建制搬到遵义。每天产量1万多个，一年近300万件，产值奔着8000万去了。重庆整车、遵义配套——这八个字不是写在文件里，而是缝在每一张座椅套上。

道真的海洪食品，由四川泸州零食厂整厂搬来，一天30吨产量，生产

在道真，销售库房租重庆，直接进了“三只松鼠”的供应链。产销分离，成本降了、产能翻倍。老板盘算一扒拉：房租省一半，水电省三成，工人还踏实——“在遵义干活，不惦记跳槽！”

仁怀卫岗烧坊不光是酒厂，还搞了艺术中心、签了洲际酒店，变身能喝能住能谈生意的酒庄。开业至今8000多位企业家来过，成渝客商来了就不想走，从体验者变合作者，再成免费推销员。端着酒杯谈合作，旁边就是画廊和客房。

话说回来，“入圈”不容易，“破圈”则更难。笔者看来，遵义至少还需及时补齐三块短板。

第一是软环境。遵义不少地方虽有“成渝服务专窗”，两百多个事项可以跨省通办，社保互认、数据共享，里头还藏着不少“隐形门”，遵义得当好“破壁人”，实现规则同标、数据同享。第二是缺“链主”。

当地多为配套和提供原料的企业，难免“两头在外中间受气”。好比足球队，边锋跑得欢，禁区却没人能一锤定音。遵义得盯着成渝“链主”招商，用配套引龙头、用龙头聚生态。否则，融入成渝只是“借光”难以成为“发光体”。

第三是数字底座。数字时代，数据不流通融入就容易“迟缓”，贵州有大数据家底，遵义得主动伸手与成渝算力枢纽互联，让“智算”进渝、数据跨省。如此，遵义不光是“菜篮子”“后花园”，更是“算力库”“能源站”。

遵义融入成渝地区双城经济圈，说到底是从“等饭吃”到“上桌点菜”的觉醒。多问问自己能给中心什么别人给不了的东西、能给中心提供什么独一无二的价值？当想通了这点，边缘就成了另一个圆心。

（作者系全国杂文学会联席会副会长、四川省杂文学会常务副会长、《当代杂文随笔》总编辑）

融入成渝地区双城经济圈，说到底是从“等饭吃”到“上桌点菜”的觉醒。多问问自己能给中心什么别人给不了的东西、能给中心提供什么独一无二的价值？当想通了这点，边缘就成了另一个圆心。

贵州明确支持遵义打造全省对接成渝地区双城经济圈的“桥头堡”。这让笔者不由想起二十年前在西部采访时的印象。那时候遵义人往外跑，川渝、辣椒、茶叶、方竹笋，看起来土、可人们就好这口。最提气的是几十家重庆企业不声不响搬到了遵义办厂。从过去遵义人出去打工，到现在川渝老板进来开工，这叫双向奔赴。