

4月22日是第57个世界地球日。在这特别的日子，来自黔贵大地的建设者们向苍翠的群山、奔腾的江河写了一封“家书”，朴素的文字里，有七旬老人用一生“焐热”荒山的执拗，有新能源建设者将愧疚化作风机转动的能量，有游子辞去高薪工作回乡重振茶园的渴望，有驻村青年俯身守护河流的责任。

见字如面，我们与山川大地一同聆听。

→位于毕节市黔西市、金沙县以及贵阳市修文县三县(市)交界处的乌江上游荆江段，碧水青山构成一幅壮美的生态画卷。

史开心 摄(影像贵州)



地球日，我给山川写封家书

贵州日报天眼新闻记者 王瑶

短评

扩大生态保护“朋友圈”

谢巍斌

世界地球日，几封“山川家书”让人动容。这些平凡的守护者，用一生坚守、一腔热忱，默默守护着脚下的山河。山川无言，却见证着每一个人的努力。

生态保护，从来不是一个人的独角戏，而是一场接力赛。在贵州，4697条河湖有了22755名五级河湖长，125.8万个山头被4.4万名林长和18.2万名生态护林员悉心看护。这些数字背后，是越来越多的人从“旁观者”变为“参与者”，从“索取者”变为“回馈者”。从“砍树”到“护林”，从“出门打工”到“回乡种茶”，每一次转变，都是生态保护“朋友圈”的一次扩容。

扩大这个“朋友圈”，需要政策的引导，更需要情感的召唤。数据可以丈量绿色，但唯有融入血脉的眷恋，才能让守护更有温度。当更多人把家乡的一山一水视作亲人，把一草一木当作故交，绿色就会成为每个人心中最柔软的牵挂。

加快全面绿色转型，深入推进美丽贵州建设。目标的实现，离不开每一个人的参与。节约一滴水、多种一棵树，看似微小，汇聚起来就是磅礴力量。让我们都加入生态保护的“朋友圈”，以赤子之心护山河无恙，让美丽贵州的底色更加鲜亮。

从毕节市大方县穿岩村的荒山“伤疤”，到全县最大的655亩生态林，这一片葱茏，是当地七旬老人王华文用50余年光阴，亲手浇灌出的绿色奇迹。这片林海，是他将一生托付山河的赤诚，更是“魂兮相伴、青山为证”的极致浪漫。

七旬护林老人王华文 一片葱茏寄深情

我的坡头青山：那些年，大家砍树砍红了眼，山坡像被剥了皮。我心里憋着一股劲儿，非得跟你“讲和”不可。1973年春天，我揣着攒下的工资，走了30

里山路去镇上背回第一捆树苗。往后的日子，我成了个“山痴”。天不亮就扛着锄头上山，指甲缝里永远嵌着黑泥。这些年，我眼瞅着你一天天丰盛起来。从前裸露的山

体，如今枝繁叶茂；野鸽子回来了，在崖缝里“咕咕”地叫唤；去年秋天，我甚至遇见一头小麂子，它看见我竟不跑，歪着头打量我这个白发老头。

眼下到了2026年，75岁的我腿脚慢了，以前一天能跑完的山，现在得分两天走。若有那么一天我走不动了，我的魂就留在那儿，一直陪着你——这片我用一辈子的时光“焐热”的青山。

童年时，黄林要翻越20里山路去上学，山川像“父辈”一样伴随他成长。为了生存，他也曾是山林伤痕的制造者。如今，他成为一名新能源建设者，将自己对故乡眷恋与愧疚，全都浇筑在这份绿色事业中。

新能源建设者黄林 以一生之志守护您

亲爱的贵州山川：那些年，我们伐木为薪，曾一次次走进深山，向您索取。后来，生活条件好了，告别了砍伐木材取暖的日子。在欣慰之余，我们也满怀愧疚地回望。于是，守护您成了家乡人不用

言说的默契。我如今从事的新能源事业，正与您紧紧相连。一座座风机在您肩头徐徐转动，一片片光伏板在您脊背上吸收阳光——它们不掠夺、不破坏，只愿应您的呼吸与脉搏，将您的慷慨化作新的光明。您不再只是被守护的土地，更成为生生不息的“金山银山”，持续将清洁的电流送往千家万户。

每一处项目选址，我们都慎之又慎，避让生态红线，保护原生植被，减少水土扰动。每一次项目建设，我们都始终以敬畏之心为底色，以科学保护为前提。您以山川之躯养育我长大，我便以一生之志守护您。

杨胜明是从雷山县脚尧村走出去的孩子，在广州打拼十余年。2018年，他辞去20万年薪的工作，揣着全部积蓄回到脚尧，并请来天南海北的“新村民”一起建设家乡。如今，脚尧从沉睡的山村变成了充满可能的“创客谷”。

返乡创业者杨胜明 一个读懂您的归乡人

脚尧，我的家：记忆里的茶园被大片荒草吞噬，我像看见一位日渐佝偻、被时光遗忘的至亲。出去读书工作十几年，我引以为傲的书本知识、市场经验，竟从未用在您身上。

于是，我们这群年轻人回来了。我们恢复“一亩茶三亩草”的老法子，茶汤里，竟真的喝出了记忆深处那股醇厚、灵动的山野气。我们在网上发出“新村民”

的邀请，天南海北的创业者带着技能和梦想而来，把闲置的吊脚楼变成民宿，把苗药推广办成体验馆。曾经只有老人和狗的空荡荡小巷，重新回荡起了年轻人的欢声笑语。

你从一座即将沉睡的山村，变成了一个开放的、充满可能的“创客谷”。脚尧，我是您的陪伴者，更是一个读懂您的归乡人。

少年时的解雪松，常沿着铜仁锦江河岸去上学，他在这里度过整个青春期。如今，他成了贵州生态环境系统的工作人员，被派驻六盘水盘州市大山镇高兴村。他每一次俯身检测水质，都像在回应少年时锦江的陪伴。

生态环境系统工作人员解雪松 是眷恋，更是责任

锦江，我的河：您是一位沉默的见证者，把我从懵懂少年到追梦青年的成长轨迹都镌刻在流淌的岁月里。半年来，我与村支两委踏遍了村里的每一条溪流，排查污染

源、研究治理方案、向村民普及环保知识。每一次俯身检测水质，每一次看见村民主动参与护河，我都会想起您。那些与您相伴的清晨与黄昏，让我深知，守护每一条河

流，都是在守护像我一样曾在河边长大的孩子的童年，都是在守护一方水土永续的生机与希望。

如今，我真正读懂那句“多情最是锦江水，依依一步一回头。”这回头里，是眷恋，更是责任。这一生，再怎么走，也走不出您的怀抱。而我，也愿用一生的行走，去守护更多如您一般的江河。

融媒热点

欢迎关注 | 天眼新闻抖音号 贵州日报官方微博号

这一刻 是我坚持深耕教育的原因

4月16日，六盘水市青云学校一名老师低血糖晕倒被学生稳稳托住的视频，感动全网。17日，该班主任告诉记者，晕倒的老师吃了点东西后已无大碍。当事人张老师回忆起当时的情形时说：“我走出去的时候眼前突然一黑，马上就要晕倒了，但是并没有倒下去。”后来再看监控时，才知道是学生稳稳托住了自己，非常感动，“这一刻，是我坚持深耕教育的原因。”

(贵州日报天眼新闻记者 李舒涵)



评论

为暖心的孩子们点赞

教育是一场双向奔赴的爱

怎么可能不感动

遵义长护险5月1日试行 重度失能可享护理报销

本报讯(记者 孟锦群)日前，《遵义市长期护理保险实施方案(试行)》正式印发。该制度自2026年5月1日起正式施行，相关待遇支付预计不晚于2026年6月底启动。此举旨在健全社会保障体系，应对人口老龄化挑战，缓解失能人员家庭照护负担。

根据《方案》，长期护理保险(简称长护险)参保将首先覆盖遵义市职工基本医疗保险的全体参保人员，包括单位职工、退休人员，并鼓励灵活就业人员按职工费率同步参加。城乡居民参保工作后续将按全省统一部署推进。

在筹资方面，制度启动阶段，缴费主要从现行职工医保费率中划转。单位职工缴费费率为0.3%，由单位和职工个人各承担0.15%；退休人员缴费费率为0.15%；灵活就业人员自愿按职工身份参保的，费率为0.3%。此举旨在在不额外增加用人单位缴费负担。

参保人经评估认定为重度失能且状态持续6个月以上，即可享受待遇。失能人员可根据需求，自愿选择由定点机构提供的居家上门、社区日间或机构全日制护理服务。符合规定的护理费用，基金将按比例支付，其中居家和社区护理报销比例为70%，机构护理报销比例为65%，并设有年度最高支付限额，最高支付限额原则上不超过遵义市上年度城乡居民人均可支配收入的50%。

该制度标志着遵义市社会保障体系进一步完善，“第六险”进入实质性操作阶段，将为失能家庭提供重要的制度性保障。

定制“电影”进村入校 安顺53万人学交规

本报讯(记者 蒋孟娟)近日，别开生面的“春日观影”活动正在安顺城乡铺开。2026年春季以来，安顺交警联合安顺市教育局，将交通安全课堂搬上银幕，用定制化“电影”为53万名师生和村民普及交通安全知识。

4月8日晚，紫云自治县宗地中学操场，安顺交警带来了《别拿孩子的安全当儿戏》警示片。镜头里，未戴头盔的少年从摩托车上翻滚落地，横穿马路的身影被车辆吞没——这些取材自典型案例的画面，化作直击心灵的警钟。“原来后座违规载人会让车头翘起来!”互动环节中，同学们争相举手，将骑行风险点烙进记忆深处。

在普定县第五中学，安顺交警手持电动车模型演示“鬼探头”原理。宣传讲解“一盔一带”时，让两名学生用鸡蛋模拟碰撞实验——破碎的鸡蛋让嬉笑转为沉思。散场时，同学们拿着《致家长的一封信》奔向校门，安全意识的种子已随春风播撒。

近期，安顺交警深入各地村组党群服务中心、村级文化广场等地，组织村民集中观看农村道路交通事故警示教育片，用接地气的方言同步宣讲，让村民看得懂、听得进、记得牢。



春季“村晚”

4月19日，以“花海毕节·唯美彝乡”为主题的2026年全国春季“村晚”示范展示活动在毕节市七星关区大屯彝族乡三官村举行。活动通过群众自编自导、自演自赏的方式，生动展示了地方特色文化、非遗项目和民族特色文艺节目，促进了各民族之间的交流、交流与交融。陈曦 摄(影像贵州)

既传递政策温度 也解决群众难题 “能解决问题的宣讲会，才是好会”

贵州日报天眼新闻记者 张良胜

“养老、失业、工伤这些保险平台公司给你们买了没?”“买了些，但没买全……”近日，贵阳市南明区小车河街道党工委书记袁妹来到辖区骑手驿站，和骑手们聊家常、话发展。

“我们将积极和平台公司对接，争取早日把你们的权益保障落实到位……”袁妹话还没说完，一名骑手高兴地说：“有你们撑腰，我们更有干劲了!”袁妹边听边记，了解他们工作情况的同时，把利好政策送到大家身边、讲进大家心里。

这样的场景，如今在贵州已成常态。我

省坚持将思想引领与社会治理有机结合，各地建立起“宣讲—收集—反馈”的闭环机制，让理论宣讲既传递政策温度，也解决群众难题。

黔东南州黎平县肇兴村成立景区党工委和社区党支部，将155名党员分进32个网格，对全村1273户5261人全覆盖，形成“党工委指导—村党组织统筹—网格员小组落实”的三级治理链条，在服务群众中让党的创新理论入脑入心。

“以前说破嘴皮子，群众不理解，觉得和

自己没关系，现在每个网格都有人带头干、带头学，事情办好了，群众也明白了，积极性也上来了。”肇兴村驻村第一书记徐信基说。

依托全省207万个城市社区综合网格和176万个网格党支部(党小组)，我省共同织就了一张“横到边、纵到底、全覆盖、无缝隙”的治理网络，而每一个网格则是集学习、议事、服务于一体的“微课堂”，党的创新理论“融入日常、学在经常”成为新风气。

“能解决问题的宣讲会，才是好会。”贵阳市花溪区齐心社区党支部书记、居委会主

任邓承喻告诉记者，社区组织由干部、党员、网格员等构成的宣讲队，开设“小板凳·微讲堂”，但宣讲从不只是“讲”——每场宣讲都安排专人记录群众诉求，能当场解决的当场拍板，需要协调的建立台账跟进。“我们把宣讲会上收集到的居民意见建议梳理成任务清单，细分为‘马上办’‘尽快办’‘协商办’三大类，明确责任人和完成时限。”

老旧小区改造是齐心社区居民反映最集中的问题。社区就组织居民代表与施工方到宣讲会现场，先共同学习相关政策，再协商解决办法。

从停车位怎么划到垃圾清运点设在哪里，一个个具体问题在宣讲现场得到回应。

当“思政课”成为“解忧课”，当理论宣讲与为民服务深度融合，把政策送到群众心坎上、写进发展的实绩里，党的创新理论便真正“飞入寻常百姓家”，在黔中大地落地生根、开花结果。