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3月16日，72岁的凯里市凯棠镇村民
顾彪站在窗前，望着淅淅沥沥的春雨，拨
通了家中务农儿子的电话，细细叮嘱要趁
雨季抓紧蓄水、备好稻种，切莫耽误农时。

这个念着田埂、记着农时的老人，正
是那个深受大家喜欢的网红“村T”爷爷。

2025年3月22日的中国国际时装周
上，他身着苗族服饰，卷着裤腿、脚踩草
鞋，迈着沉稳的步子走上T台。被他高高
扛起的外孙女，紧紧攥着老木犁，好奇地
打量四周。

“很多人走秀戴的是珠宝首饰，而我
带的是我的老宝贝。走在T台上，就像走
在家乡田间的小路上一样，这就是我们农
民的日常生活。”顾彪说。

没有华丽的修饰，没有刻意的摆拍，
这份源自乡野的质朴，瞬间惊艳了全场，
也让无数人记住了这个与泥土打了一辈
子交道、浑身透着烟火气的苗家老农。

就连顾彪自己，都不知道自己在网
上如此受关注，成了众人眼中的“村T”爷
爷。直到亲朋好友特意告知，他才倍感意
外和惊喜。

“‘村 T’所领潮的，正是一股最炫民
族风——由乡野吹向世界，在T台上闪耀
的不只是银饰绣片，更是一个民族的文化
记忆与向前奔跑的姿态。最动人的时尚，
就扎根在最真实的生活里。”“村 T”发起
人杨春林道出了这份惊艳背后的真谛。

去年一年，顾彪的生活彻底被“村T”
改写，各类演出邀约接踵而至，忙碌又充
实，平淡的老年生活变得有声有色。不过，
他始终不改本色，走秀与农活两不误。农
忙时节，为了不耽误演出，他常常凌晨天
还没亮，就背着农具摸黑走进田里干农
活，而后又匆匆赶去排练现场。

2025年，中央广播电视总台“六一”
晚会向“村T”发出邀请，但是田里农活干
不完，顾彪不得不拒绝。一众“村 T”工作
人员知道后，立即赶到他家帮忙。田里收
工，他终于爽快答应。

从农村到城市，从贵州到北京，顾彪
扛着那把老木犁不仅登上了时装周的舞
台，还走进了张艺兴、韩红等巨星的演唱
会，更三次站上央视的活动现场。

扛着木犁上T台，是顾彪与乡土的约
定，也是他与“村 T”的缘分。鲜亮的民族
特色，在T台上焕发出全新的光彩。

扛木犁的老爷爷“走”红了
贵州日报天眼新闻记者 潘晓飞

夜幕之下，苗族妇女身着盛装踏歌
走秀，银饰碰撞声与芦笙旋律交织；百余
公里外的榕江足球场，卖卷粉的小伙子一
脚破门，铜鼓呐喊响彻看台；台江县台盘
村的篮球架下，刚收完水稻的村民纵身跃
起，精准投射斩获关键分。

这是黔东南“村超”“村BA”“村T”日
常上演的鲜活图景，截至目前，三大“村字
号”IP全网传播量累计超2800亿次，成为
乡村振兴路上最动人的风景。

“村字号”IP集群成势，源于乡土基因
的厚积薄发。20世纪30年代，“村BA”的
火种便在台江点燃；农忙耕耘、农闲刺绣，
是凯里妇女的质朴日常；榕江人对足球的
热爱，更是刻进骨髓。当快递员、绣娘、摊
贩成为主角，这份源自生活的真诚，民族
元素与赛事、秀场的融合，在媒体传播下
引爆流量。

如今，这份根植于贵州乡土的文体
旅热潮从“单点火爆”迈向“全域联动”。
2025年 10月 18日，全省9个市（州）同步
吹响“村超”开场哨，88个县（市、区）点燃

乡村足球烽火，此外，榕江县还发起“村
超”全国赛；“村T”则带着非遗底色，亮相
中国国际时装周等舞台，更登上2026年
央视春晚。

流量的背后，是乡村产业的蓬勃生
长。一年来，“村 BA”文创产品扩展至 50
个品类120款，构建“体育+非遗+乡村”融
合模式，“村BA+深山音乐会”“村BA+独
木龙舟”等成为文旅新IP；“村T”的火爆在
不远处的“绣里淘”非遗集市880多家店
铺实现变现，凯里市年轻绣娘从原来的
15%占比提高到35%。

不止于此，“村字号”IP正重塑黔东南
州的旅游版图。将西江、镇远、肇兴三大核
心景区与“村超”“村BA”“村T”连接之后，
黔东南的旅游业越发火热。2025年，全州
游客量突破 1亿人次，旅游总花费突破
1000亿元。

为让“村潮”不息，黔东南州正持续
聚焦品牌升级、产业深化、人才支撑，将体
育赛事和秀场此起彼伏的欢呼声，转变为
推动县域经济发展的新引擎。

【“村字号”这一年】

“村”潮奔涌最动人
贵州日报天眼新闻记者 潘晓飞

殷殷嘱托，催人奋进。黔东南州以“护形守魂”
赓续文化根脉，以“守正创新”激发文化活力，推动
文化传承与区域发展深度融合。

制度层面，构建“方案+法规”政策支撑体系。
2025年底，《黔东南州民族特色村寨保护高质量发
展实施方案》印发，确立“保护为主、科学规划，分级
分类、合理利用”原则；《黔东南州民族特色村寨保
护与发展管理办法（征求意见稿）》面向社会公开征
求意见建议，推动保护工作从原则性框架走向精细
化实施。这套“组合拳”旨在解决“怎么保、如何管”
的难题，让每一座村寨的保护都有章可循、有规可
依。

资金投入持续加力。州级财政统筹超2000万
元专项资金，叠加国家、省级文保资金1819万元、非
遗资金 2243万元，精准投向 415个传统村落（含 9
处中国历史文化名村）、126个中国少数民族特色村
寨、410个贵州省少数民族特色村寨的保护规划编
制、濒危建筑修缮、非遗代表性传承人培育等关键

领域，为古寨保护注入了真金白银的底气。
保护实践探索“分级分类”精准管理模式。从交

通条件、文化价值等六个维度综合评估，将村寨划
分为A（精品示范）、B（重点控制）、C（精确收缩）三
级，实施差异化策略。

非遗活态传承让文化根脉焕发新生。黔东南依
托国家级文化生态保护区建设，建成141家非遗工
坊、92家非遗旅游体验空间，2025年非遗工坊产值
约 5亿元，带动近 1.3万人就业。麻江河坝村以“高
校+合作社+企业+绣娘”模式活化枫香印染技艺，开
发200余种文创产品，销售额破300万元，让非遗融
入现代生活。

一年的实践，黔东南州实现民族特色村寨保护
从“单一守形”到“形魂共护”的跨越。站在新起点，
黔东南正推动西江千户苗寨、镇远古城、肇兴侗寨
三大核心景区与周边特色村寨串珠成链。那些散落
在青山绿水间的古寨，正以鲜活的姿态证明：最好
的保护，是让历史与现代共生，让守护与发展同行。

【村寨保护这一年】

古寨新风拂面来
贵州日报天眼新闻记者 凌忠云

3月 14日，晨雾未尽，黔东南州雷山县格头村
秃杉林已镀上一层金光。

民宿“格青创”早起的客人，惊叹着眼前的美景。
这座藏在深山的苗寨，醒了！
2025年3月17日，习近平总书记到黎平肇兴侗

寨考察，对少数民族文化保护传承作出重要指示。
“95后”兵支书杨仁鸿一夜未眠：“总书记这么关心
我们少数民族村寨，格头不能再‘藏’着了。”

格头村有“中国秃杉之乡”之誉，森林覆盖率超
97%。杨仁鸿带着村干部把珍稀秃杉群、生态茶园
和原生态苗寨等独特资源登记造册，一边争取项目
资金完善基础设施，一边自学短视频拍摄，把格头
村的风貌发到网上。

深山苗寨的美景在杨仁鸿的视频里渐渐“出
圈”，游客循着网线找了过来。

“我先筑好巢，你们回来干！”杨仁鸿一次次召
唤外出的年轻人。他的想法很朴素：只有年轻人回
来，这片土地的根脉才能真正延续。

杨光达是最早返乡的“探路者”。“与其守望乡

愁，不如阅读乡愁。”借着全州保护民族村寨的东
风，杨光达联合村里几位青年，创立“格青创”文旅
品牌，寓意“格头青年回乡创业”。三栋闲置老宅按
传统工艺修缮，不拆不建，变身非遗民宿。“要让游
客住进风景里，也住进文化里。”杨光达说。

现在，“格青创”已扩展至三期，集食宿体验于
一体，稳定就业12人，旺季用工30多人。杨光达发
起成立的“青年人才驿站”，更孵化了两家创业民
宿。

“我最大的收获，是让老百姓看到，老祖宗留下
的财富可以让我们在家门口就过上好日子。”在杨
光达等返乡创业能人的带动下，如今格头村以“党
支部+合作社+公司+农户”的模式发展，年轻人管运
营，老一辈传手艺。全村11栋民宿，2025年接待游客
1.5万人次，户均增收3500元。

晨雾依旧，秃杉常青。这群返乡青年，把对家乡
的爱变成看得见的改变——他们是守护者，护着习
近平总书记关心的生态家园；他们也是传承者，让
苗寨文化在年轻人手中生生不息。

深山苗寨藏不住了
贵州日报天眼新闻记者 凌忠云
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“村 BA”精彩瞬间。
贵州日报天眼新闻记者 杨晓波 摄

依山傍水的“格青创”民宿。 （资料图片）

顾彪扛着外孙女“村 T”走秀。
（资料图片）

2025 年 3 月，习近平总书记在贵州考察时强调，要深化文旅体
融合，丰富旅游业态，打造“多彩贵州”文旅新品牌。一年来，黔东南
州牢记嘱托，立足多姿多彩的民族文化优势，扎实推进传统村落保
护与“村字号”IP 培育工作。全州加快构建传统村落保护体系，推动
古村落在保护、开发与利用中焕发新生；以“村字号”IP 为牵引，推
动文旅体深度融合，大山深处的特色资源走向全国、享誉世界，持续
转化为推动地方发展的强劲动能，为乡村振兴注入了澎湃活力。
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