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家协会行书专业委员
会委员，青海省书法
家协会副主席兼行书
委员会主任。

岂是通潮汐？须臾不自停。
乍应旋地轴，忽复闭灵扃。
玉溅天池碧，珠含月谷青。
浮沉亦吾意，何用测图经？

一个做了80年的梦，牵挂。
一个 80 年做了三光七彩五颜六色的

梦，眷恋。
贺敬之说：“几回回梦里回延安，双手

搂定宝塔山。”
我仿效贺诗人:“几回回梦里回毕节，双

手搂定文峰山。”
1945年 3月13日，我落生于贵州毕节。
贵州多山少水，当年经济落后，曾有民

谣：“天无三日晴，地无三尺平，人无三两银”。
而毕节，又藏在深山大峪里。1999年

我游走云贵高原的时候，曾想去看看我落
生的地方，身边的朋友都因为路太险，不
安全，竭力劝阻，终使我未能成行。但父
亲曾经向我描绘过毕节的春天：桐花开得
漫山遍野，一片浸着清香的蔚蓝，甚至染
蓝了贵州常常不晴、阴郁多云的天。

父亲说：“那座山叫文笔峰，那条河叫
倒天河。”

父亲还说，那时节，母亲常常背着襁褓
中的我，教书之余，在那清清河畔浣衣……
每逢父亲下课后去接母亲，看到母亲背我
浣衣的这样一个图景，心中便感叹，宛如一
幅山水画般的神奇秀丽。那时候的父亲、
母亲，也只有 31岁呢。用当下的话来说：小
青年。

所以，我对贵州毕节，一直有一种亲缘
似的思恋。毕竟，我是在那儿出生的。

父亲说，为我接生的是一位红头发身
材壮硕的德国助产士。接我出来后，我一
声不吭，父亲很讶异。那德国女人倒提起
我，一只手扣住我小小的双脚，用另一只手
在我的小小屁股上轻轻拍了三掌，我才

“哇”地一声哭了出来，向人间报到了。
这倒挺有趣呢。3 月 13 日出生，出生

就挨了三巴掌。
著名诗人李发模是我北京大学的老同

学，没成同学之前我们两个彼此就都知

道，成为同学之后，一晃 40年，我们一直
有着非常深厚的同学情谊。因为李发模，
我和贵州文艺界许多晚生后辈也相识相
知，这样，毕节比以前就对我有了更大的
诱惑。更想回毕节去看看，可是一直没有
机会。

巧不巧的，我的五弟喜欢旅游，他到
了贵州之后，知道父亲母亲在那里工作
过，他就径直找了去，找到了父亲曾当校
长的毕节县立初级中学 （20世纪 60年代更
名为毕节市第一中学），报出父亲母亲的
名字之后，县立初级中学的校领导大喜过
望，非常高兴热情地接待了五弟。知道我
父亲还健在，他们在 2012 年专程来青岛，
拜访看望了父亲，当然也受到我们家的热
情接待。2013年我姐姐、姐夫也有机会去
了毕节，再次拜访了毕节市第一中学的校
领导，校领导们更热情地招待了他们，又
特意带他们去吃了父亲心心念念的脆哨

面，让他们看了校史馆里新补上的父亲的
照片，并送他们去参观织金洞，又去大方
县看百里杜鹃……

这样我们家就和当初的毕节县立初级
中学，算是又有了新的联系，这让人真是感
慨，毕竟这是将近70年啊！

只有我这个在毕节落生的老三，却一
直没有机会回毕节。虽然退休多年，但是
我一直和没退休一样，一直在忙。写电
影，写电视剧，主编了 《中国散文诗一百
年大系 （八卷本）》《中国当代爱情散文
诗》 等大书，所以也就一直没抽出时间去
看看毕节。今年原来准备去了，女儿又从
欧洲回来，要接我去她那里住上三个月五
个月的，所以今年仍然回不了毕节。但我
回毕节的梦仍然在。我会在明年春暖花开
的时候，一定抽个时间去看看贵州看看毕
节，当然也要会会李发模等贵州的新老
诗人。

王泽群：诗人，作家，剧作家，青海省作家协会原副主席。著有诗集 《五叶草》《樱唇》《穿
过你的黑发，我的眼》 等，诗歌作品入选 《中国文学大系》；担任数十部电影、电视剧、舞台戏
剧的编剧；主编 《中国散文诗一百年大系 （八卷本）》《中国当代爱情散文诗》 等。

名家档案

王泽群

全国书法名家写贵州

万峰林中的烟火人家

■ 尤洪勇

“天下山峰何其多，唯有此处峰成林”这句名言，是徐霞客
先生徒步考察兴义万峰林后的赞叹与评价。而今，兴义万峰林
已作为“中国锥状喀斯特博物馆”，被列入世界级地质公园网络
名单，成了旅游的打卡热点。我是本地人，加之热爱自然，万
峰林成了我退休生活的乐园。东峰林西峰林，纳灰河万峰湖
……几乎都留下了我的脚印。我虽然没有梭罗那种“走进森林
……希望活得深刻，吸取了生命中所有的精华”的见识与境
界，也没有王维晚年隐居山林的心思和能耐。却深爱着这大气
磅礴和灵性满满的万峰林，一山一崖一洞一穴，一草一木一井
一寨均让我迷恋不已。

万峰林中的村村寨寨是这方山水真正的根和魂，几乎都是藏
在峰林深处。它们或依山坐落、傍水而居，或在大山臂弯处，或
在大山的“肚脐”上……总是被大山搂着掖着围着，总是躲在云
深不知处的茫茫山海中。比较连片的纳灰古寨，也是被群山峻峰
所包围，透着几分神奇。

有一次，我绕了一弯又一弯后，都未看到村寨。当翻过一座
大坡后，云南寨突然扑进我的眼帘。被几位老乡邀到家中，摘茶
泡水，摆了一会儿龙门阵。当我离开时，才出山寨，回头却看不
见云南寨的踪影。有种“客来山让路，客走山关门”的妙趣。

纳灰河畔那块硕大的腹地，会让不少外地游客一进寨门便愕
然，想不到在这大山深处还有这么广袤的田园和古色古香的布依
山寨。纳灰河这片峰林腹地，要山有山，要水有水，要田园有田
园，要炊烟有炊烟……峻峰擎天矗地把纳灰河一带围得严严实
实，万亩良田平平展展直抵山边，四季长流的纳灰河蜿蜒于田园
村畔，真是天地人同心协力打造的一方仙境。一到春天，菜花似
海，桃红李白，柳暗花明，蜂鸣蝶舞，馨香醉人；一到盛夏，绿
覆盖了天地，蓬勃盎然；到了秋天，更是让人兴奋不已，稻浪翻
金，丹桂馥郁，蜻蜓在稻田间高飞低翔，蝴蝶绕花翩翩，几声秋
蝉唱黄昏，几群麻雀似波如浪起伏于稻田……纳灰河一带的美，
穷尽我笔下的形容词，也无法道尽我心中的爱意。

一个深秋时节，侄孙陪我游万峰林。我的本意是想重走洋坪
一带，但一脚油门竟错过了分道岔口。我们干脆来个将错就错，
随意而行。万万没有料到，刚翻过山梁便眼前一亮，一洞天似的
景观紧紧抓住了我的眼球。于是，我们沿着似乎比二十四道拐更
陡的山路到了谷底。到了谷底才知道叫大海子。

谷底，首先牵动我脚步的是那片盛开的花，鲜艳夺目，鸭群
拨水，飞鸟萦回……在这草木枯黄的季节里，这一幕分外抢眼。
举目四顾，群峰高耸齐天，一片挨一片把这块天地围成了一个大
浴缸般的椭圆，好不离奇。乡亲们的房屋也沿着“浴缸”底边围
成一个椭圆。最欣喜的是，每过乡亲的家门口，或在路上相遇的
老老少少，几乎都说请我们到家坐一下。有一位稍上年纪的老
人，还提着板凳走下石梯请我们坐。盛情难却，我们坐了一会
儿，他还说要留我们在他家吃晚饭夜宿，由于天色已晚，我们向
老人深深地鞠了一躬便告辞了。老乡们那种自然且真切的善良与
热情，让我的心久久不能平静。仿佛让我重见了 《桃花源记》 中
的“问所从来”“便要还家”的那一幕。

提到峰林中的民风，可以说像山风那么纯净，像山风那么甘
甜。一次，我从鱼陇翻山越岭走到刘家棚子，由于天气太热，加
之路途较远且难走。到刘家棚子时，已有些困乏，口干舌燥到了
喉咙似要起火的地步。我向正在除羊粪的主人索要一点水解渴，
主人很热情，立即放下手中活路，带我走进他的家里。坐下没多
久，他就提着一个大壶走到我面前，并说：“今天我给你喝一种
特别的水。”原来是用野生蜂巢泡的酒，酒味浓烈但又甜又香，
我虽然不胜酒力，也有几分饥不择食的渴求，更经不住主人的盛
情相劝，不多时，我便醉靠在板凳上了。最后，主人还用摩托把
我送下山。虽然时间一晃过去了十来年了，但刘家棚子那顿解渴
的“水”，至今还醉在我心间。

又有一天，我从将军桥起步，爬行到磨石地，又从磨石地走
向大树庄。到了大树庄，饥饿到了冒冷汗的地步。我见一老大妈
正在家门口干活，准备买点东西吃。老大妈二话没说，放下手中
的活走进屋里，并说了一句：“你到家里来嘛”。不到 20 分钟，
一大碗热气腾腾的面条就端到了我的面前。吃完面我递给大妈20
元钱，大妈不仅拒绝，还说了一句：“出门人哪有不遇到些困
难？何况这个年代又不缺吃的，才一碗面嘛！”可见多么善良、
多么豁达，让我十分感动敬佩。于是，我一边说着谢谢，一边将
那 20元钱放在板凳上就跑步离开了。真是千丝万缕的面条，千
丝万缕的思绪，千丝万缕的感恩。

一次我走到吕烂，见太阳留给我的时间不多了，便走近老乡
家探问一条捷径。一位 50岁开外的老乡，不仅一一告诉了较近
的路线，还留我在他家歇了一会儿。此时，我向老乡递上了一支
香烟后，一起身就朝老乡所指引的路径快步走去。然而，当我走了
300来米时，突然一辆摩托车吱的一声停在我的身旁，并说道：“老
人，你的烟掉了”。当我与他为那半包烟推来推去时，我真的找不
到什么语言来描绘。半包烟既富不了他也穷不了我，甚至他还骑
着摩托来追我，事虽小，格调却高尚，让我心潮涌动而口中无语
……也许，这就叫峰林中的善良，这就是峰林中的民风。

这些年来，我走进万峰林，我迷恋万峰林，我徒步跋涉万峰
林，一遍又一遍“啃读”万峰林这部驰名中外的无字巨著。那默
不作声的座座山峰，任凭狂风暴雨雷电，依然昂首擎天，春去秋
来，酷暑严寒，依然恪守使命，依然守护着那一村一寨的薪火炊
烟。那湖那川，滋润着千山万壑、千村万落，春花烂漫、秋实满
田满山……

梦回毕节

行书 《明·吴国伦 观圣泉二首》 谢全胜

宣慰府的秋色
■ 蒋郁相

不知是不是与闰月有关，大方今年的秋天比往年来
得要晚。老乡中的一位长辈，有着浓郁的历史情结，让
我陪她去了宣慰府。这天，到了宣慰府，心里竟有那么
一点莫名的沧桑，或许是人很少的缘故。我们顺着青石
板往里走，随之，也在走进那段历史。

眼前，这宣慰府，是按彝族“九层八院”格局垒起
来的。九层殿宇沿山势铺展，八重院落环环相扣，从进
门的一殿仪门开始，迎宾通道、断事大堂、议事密室、
生活后宅、绘图书房、烧饭厨房，直到最西头茶马古道
起点处的马厩，各大宫殿各占其位，又借着院落的廊庑
连在一起，既有土司府的威严，又裹着过日子的烟火。
600多年前，奢香夫人守着的“家与国”，就在这层层叠
叠的砖瓦里。朱红廊柱上，木纹斑驳，藏不住数百年的
朝暮。

院旁，银杏该是有些年头了，金黄的叶子铺在阶
前，像铺了一地光片。驻足时，一片叶子恰好落在肩
头，恍惚觉得有人在背后轻轻拍我。抬头，看见飞檐翘
角，那轮廓，与当年奢香夫人的凤冠描金有几分相似。
据说当年她就是在宣慰府，对彝族土司掷地有声：“路不
通，则民不兴；民不兴，则国不安。”我在想，话音落
时，该也是这样一个秋天，桂香漫过石栏，将她的影子
拉得很长，长到能覆盖整个西南的山道。

忽然，有细碎的脚步从回廊尽头传来，转头，见一
女子捧着素瓷茶盏，青布衣裙，眉眼清亮。她见了我
们，并不惊讶，只笑着指了指石凳：“坐吧，这茶原是贡
茶，可以泡了就着秋喝。”茶烟袅袅，她又说：“你看这
宣慰府的秋，从来都不是萧瑟的。当年，奢香夫人在这
里连夜绘制驿道图，案头的灯油可是熬干了不止三盏，
哪怕窗外的银月落了一地。”女子比我们更懂奢香夫人。

女子说，她祖上是守府人，太爷爷曾讲过一个细
节：当年奢香夫人与丈夫陇赞·霭翠在此院议事，陇
赞·霭翠总说她过于操劳，她却指着院里的银杏树说：

“你看这树，春抽芽、夏遮阴、秋结果，哪一季敢懈怠？
我们守着这方土，就像大树守着根，这是责任，不是负
担，是让后人能在树荫下乘凉的底气。”她从袖中取出两
张老旧地图，绘着驿道的走向，另一张画有土司府当年
的院落布局。她说，“这是太爷爷的上两代仿制的，太爷
爷说，这两张图，一张是情，一张是责，扣在一起，就
是家与国。”

我们越聊越开心，女子和老乡心里有共鸣，两人好
像回到当年，在奢香夫人身边一样，我独自在府里转
转。我注意到，宣慰府的匾额虽历经风雨，那“宣慰”
二字却依旧遒劲！“宣”是宣德化、通政令，“慰”是慰
民心、安边疆。院外不远处的公路，卡车正载着山货驶
过，当年奢香夫人修的驿道，如今变成了更宽的路，那
份连通的心思，只会更宏阔。

暮色将至，女子看看表，说自己小时候总觉得，奢
香夫人太苦了，守着这么大的府第，担着这么重的责
任，哪里有时间谈情说爱？陇赞·霭翠离世以后，奢香
夫人有太多的不值。后来太爷爷告诉她，奢香夫人与陇
赞·霭翠的爱情，就藏在那些驿道石缝里，责任不是爱
情的阻碍，是让爱情能生根结果的土壤。

夕阳将宣慰府的剪影拉得很长，与远处的群山连在
一起。我们走出宣慰府，老乡指着天边的晚霞说，你是
诗人，今天那么多感慨，不形容一下？“你看那晚霞，多
像当年驿道上的火把，一路从这里烧到京城。这宣慰
府，不是一堆老石头，是一种念想，不管过多少年，不
管路怎么变，担当这两个字，总得像这秋天的银杏一
样，年年金黄，从不缺席。”没有思考，我脱口而出。

忽然明白，所谓历史，从不是躺在故纸堆里的冷
寂，而是像这秋天的宣慰府一样，有古人的情意与担当
作根，有今人的传承与期许作叶，年年岁岁，生生不
息。而我们，都是这棵“历史之树”上的一片叶子，既
要承接过往的阳光，也要为未来的岁月，铺就一片金黄。

秋天的散文
■ 谢华

秋天或许是诗的季节，却也是散文的季节。
你抬头看看天吧。秋日的天空，常常万里无

云。一片淡蓝，像块干净的布。中间挂一个明晃晃
的太阳，光照在人身上，不怎么烫，只是暖融融的，叫
人从心里觉得舒服。微风轻轻吹过来，带着山野间
草与花的清香。这时候，你难免会想起城市外面那
一片无边的旷野吧？若是赶上一个晴朗的假日，谁
不想去那里走一走，吸几口新鲜的空气？草地比沙
发还软，躺下去，望得见高山、流水、浮云。还有那些
被太阳照得泛金的麦穗——像是害羞似的，全都低
下了头，不敢向上看。一阵风吹过来，田中也跟着起
了一阵汹涌的波浪，闪耀着金黄色，一直吹动到遥远
的天边。脚边不知名的野花，静静地散发着幽香。
天尽头有三五只飞鸟，从容地翱翔。你静静地看，久
久地望，自然的美，就这么一点一点沁入心里。四周
很静，静得叫人沉默，也叫人不自觉回想起许多往
事。这样一个下午，往往不知不觉就过去了。这是
再好的山水画也比不出的景，再美的风景图也绘不
出的情。只在田野里待上几个钟头，就仿佛能把一
身来自城市的疲乏和庸俗，洗得干干净净。——这，
就是秋天的散文，秋天田野的散文。

或许你更爱高山与树林，胜过平坦的原野。若
真是如此，我猜你准是爱看秋天山中那红得像火一
样的枫林。难怪你不怕路远，也不嫌山高，总要跑上
山去。说来也怪，远远望去，那整片枫林真像是顽童
放的一把野火，火势熊熊，火舌四处窜动，却又不蔓
延开来。走近再看，越发红了、旺了，可树还是树，叶
还是叶。一片片枫叶，形如手掌，随风飘散，连地面
也铺上了一层红色——这就是枫林，秋天的枫林。
山下的田园自是安安静静的。你大概也会静静坐
下，沉思片刻，然后打开写生板，勾勒天上的白云，描
绘这壮丽的景色。或者翻开一本书，低声念一首清
丽的诗、一段优美的散文。如果山上还有溪流，趁着
秋水尚未干涸，在这样暖和的天气里，你一定会寻到
那儿去。像孩子似的，洗洗脚、玩玩水，或用山泥筑
一道水闸，再挖一条小运河。水声哗啦作响，你也许
会随之放声高歌，调子昂扬而雄壮。环顾四周群山，
竟也觉得自己有几分像英雄。这，就是山间的散文。

说起花来，秋天的花，哪里就比春天差呢？仔细
一想，玫红的紫薇、叶色艳丽的雁来红，粉红的美人
樱……真是各有各的好。而最叫人忘不了的，还得
数菊花。爱花的人，谁不喜欢菊花呢？它高傲，像个
隐士；清丽，又似不着脂粉的佳人；更神奇的是，品类
颜色，数也数不清。哪怕再俗气的人，站在菊花前，
也会不自觉庄重几分。就连山野间的那些野菊，也

极可爱——像星星似的，缀在细枝上，叶子不多，随
风轻摇，却香得透彻。再说桂花吧，也叫人徘徊不忍
离去。它安安静静，却能把那高贵的香气，悄悄布满
四周，造出一种宁静的、近乎散文般的意境。花虽
小，颜色也淡，却实在是花中极品。虽然开不久、谢
得快，叫人惋惜，可那一阵香气，已经足够为这个季
节添上最动人的颜色。还有诗人头上的月桂冠，自
古流传，又何尝不是花中的佳话？——这，大概就是
花的散文吧。

秋天的夜。天很高，很清爽，满是星星。秋月明
朗，洁净得很。有这月亮在，天空便显得更高了。除
了那些年纪小还不懂事的孩子，谁舍得撇下这么好看
的夜、这么难得的佳节，不等到月亮洒遍光华，就甘心
回屋睡觉呢？总是眼皮实在撑不住了，才恋恋不舍地
进屋歇下。秋天的星星，也格外小，格外亮，亮得叫人
心里喜欢。至于秋天的云，那更是别的季节比不上的
——它们舒舒卷卷浮在天上，仿佛漫不经心地看着蔚
蓝的天空。每一秒都在变，变得那么快，真不是人能
描画出来的。只一眨眼，就变了：刚才还是一只白北
极熊，转眼成了一株雪地里的落叶松，披着白衣；再眨
一下眼，说不定又变成一匹雄骏的白马了。多么神秘
啊——这是夜与云写成的散文。

秋天实际是很少下雨的，可是一刮了东北风，气
候就骤然冷下来。这时候，天空会飘浮细细的秋
雨。雨细得真像线，长长的，似断却又永远不会断，
飘飘斜斜。一出门，就会沾一身湿意。这样的雨，有
时一下便是十天半月，似乎是永远没有晴朗的日子
了。这就是恼人的秋雨。倘若你客居他乡，举目无
亲，这一场雨，会不会牵起你的乡愁？假使你病卧在
别地，深夜，听着窗外单调的风声雨响，独对一盏摇
晃的烛火，好像鬼魅即将现形。那时，你会不会也觉
得凄凉寂寞？就算是在白天，瞧着那种明晦的天色，
还有谁会不忧愁呢？平生那些不如意的事，便都一
点点浮上心头。秋雨空灵，从不带来欢笑，只伴着淡
淡的哀愁。好像是微微带涩的橄榄，引人陷入无尽
的回忆。这便是秋雨的散文。

就连秋虫也偏爱这个季节。入夜之后，墙角庭
边，它们便组成一支支交响乐队，纷纷奏起各自的旋
律——大多是悲凉的，像边塞的胡笳，此起彼伏，不
知疲倦，不到天明不肯停歇。这就是秋声，是音乐的
散文。

秋天象征着寂静与孤独。一切沉静，冷冷清清，
像古人弹的一曲《广陵散》，没有狂热的前奏，只是一
层幽淡寂寞的薄网，让你在其中沉思、欣赏。它像是
一幅水墨画，而不是好莱坞的彩色电影。一切安定
而宁静，没有狂热，没有神奇，因此没有小说，也少有
诗，却有着写不尽的散文——秋天的散文。

■ 林亚军

西江千户苗寨，白水河穿寨而过
千余户吊脚楼随地形的起伏变化
一座露天博物馆，一部苗族发展史诗
此行有寒风吹拂，芦笙却弹拨着温暖

人与自然的光影，共生共存
轻触时光，呼吸一口苗寨的空气
在雾岚间，仿佛泛动诗词的韵律
醉苗乡，把我融进亦幻亦真的伏笔

青山透明，寨屋深邃
似闻冬日的花朵，开在小寒里
四时的风景，与世无争
在夜幕降临的灯火里，它格外鲜明

游荔波大小七孔

五月旅游，去荔波
捧大小七孔的水
洗心，洗肺
把醉人的氧气
吸它个淋漓尽致
从七孔中透出气来
在峡谷间与险峰对峙
上天生桥与天神握一下手
离开地心吸力
怡然自得地飘起，仿佛成仙

喜欢一处景
不必多说，主要看成色

当大小七孔坐在清澈的水面上
那些氤氲的诗句就在你眼眸荡漾
跳动在葱郁的植被上，一一滚落
格外灵动，却无法完整吟诵
只能让那一片月色，找找感觉
微风摇曳，摇在那陡峭的绝壁上
山水多情，寻不到来路
斑驳的石壁上，堆满了无字诗歌
平仄凹凸，太难参透

万峰林

跟着万座山峰行走
我就成了心中最高的山峰
万峰耸立，错落有致
观光车迂回奔跑
闪回的山峰高高在上
展示一首首气势磅礴的诗

万峰林的方向指引前行
那是我眼中庄严的城堡
葱葱郁郁，令人吃惊
喀斯特峰林，奇异壮阔
群峰林立，独立巍峨，雄奇浩瀚
难怪令徐霞客流连忘返，感叹不已

面对群峰，仰望仰视
产生一种高不可攀的感慨
面对群峰，仰视或俯瞰
顿悟一种尘世渺渺的嗟叹
抬眼是谦卑，可望不可及
低首是骄傲，万山围绕我

西江千户苗寨（外二首）


