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初秋清晨，天刚蒙蒙亮，
贵州麻阳河国家级自然保护
区的巡山路上已响起沙沙脚
步声。护林员毛晓林背着装
有巡山日志和水壶的帆布包，
弯腰钻进密林。他深吸一口
带着草木清香的冷冽空气，残
存的睡意一扫而空。

今年 53 岁的毛晓林是麻
阳河保护区凉桥管理站天保
护林员（护林队长），也是群众
口中的“毛队长”。1987 年，15
岁的他第一次背上巡山包走
进林区，未曾想自己会从此扎
在林子里。“只要还走得动，我
就会接着走下去。”他喃喃道。

林间小道蜿蜒崎岖，毛晓
林的目光仔细扫过每一寸林
地。他时而驻足，用粗糙的手
掌轻抚年老厚实的树皮，像是
在检查“老朋友”的身体；时而
俯身，小心拨开腐叶层，探查
土壤的湿度。一截低垂的枯
枝挡在面前，他踮起脚，柴刀
轻挥，“咔嚓”一声，便清除了
火险隐患。

“听，那边有动静。”毛晓
林忽然停下脚步。密林深处
传来“咿呀”啼叫，几只黑叶猴
正矫健地攀爬在陡峭的岩崖

上嬉戏打闹。“是猴王洞那群，今早格外精神。”
在同事眼中，毛晓林是出了名的“认理不认

人”。护林员陈秋明说，“每次巡山前，毛队长都会格
外严肃地叮嘱巡山不是走过场，漏过一个烟头可能
就是一场山火，放过一处病虫害就可能毁了一片林
子！虽然批评时不讲情面，但他事后总会耐心指导，
大家心里都服他。”

家人眼里，毛晓林则是个“犟脾气”。妻子时常
抱怨：“十天半月难得见他一回。”但提起丈夫缠身多
年的荨麻疹，她的语气又充满了心疼，“常年在林子
里风吹日晒，患上了荨麻疹，一发作起来就整宿睡不
着觉。劝他去医院看看，没两天又跑回林子里，说放
不下林子里的猴儿、树儿。”

保护区原住居民多，社群情况复杂。随着黑叶
猴种群数量增长，“人猴争地”的矛盾也渐渐显现。
一接到农户报告猴群损坏庄稼，毛晓林总是第一时
间赶到现场。他常说：“老百姓种点庄稼不容易，被
猴子糟蹋的，我们一定要立即核实，按政策及时补
偿。”

38 年间，毛晓林的巡山日志写了厚厚一摞，里
面清晰记录着巡山的种种细节：锯齿山南坡发现 3
处枯枝，已清理完毕；猴群活动范围北扩，需加强周
边农田巡查；发现新萌幼苗一片，长势良好……

守护带来的变化，在麻阳河清晰可见。“以前村
民们靠山吃山，砍树打猎是常事。现在大家观念变
了。”毛晓林说，“保护区引导发展生态旅游、林下经
济等产业，让大伙找到了新出路，懂得了守护绿水青
山才能收获金山银山。”

晌午时分，毛晓林已走完今天的第二段巡护路
线。他坐在一块岩石上，拿出水壶喝了几口热水。
山风拂过，林海发出沙沙的回响，崖壁间又传来黑叶
猴的啼鸣，像是在回应山林的宁静。

“这片林子，每一棵树、每一只猴，都像是自家的
孩子，看它们好，我这心里才踏实。”望着无边的绿
意，毛晓林轻轻吐露心声。
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“两山”理念解锁生态共富密码

清晨 6点，雾气还笼罩
在贵州习水国家级自然保
护 区 连 绵 起 伏 的 山 峦 间 ，
三 岔 河 管 理 站 护 林 队 长 、
林管员吴攀胜已经挎上巡
护包出门了。包里装着三
样“老伙计”：记录本、红
外相机电池，还有一架半
旧的无人机。

今 年 29 岁 的 吴 攀 胜 ，
三 年 前 刚 接 手 这 片 林 子
时，面对的难题不少：村
民砍树开荒、盗猎者下夹
子、防火季烟点不断……
他带着 6名护林员，一年磨
破四五双胶鞋，硬是靠每
天徒步巡护 10 公里，将盗
伐率降为零。

技 术 成 了 他 的 新 武
器。2022 年全省防火技能
比武，吴攀胜扛着 20 公斤
装备跑完 400米负重越野拿
了三等奖，回来后却把奖
牌塞进抽屉：“个人本事不
算啥，得让大伙都会！”吴
攀胜主动学习 AI、无人机
飞 行 技 术 ， 用 于 日 常 巡
护、疫病排查、制止野外
用火、教学等；引导大家
学习多媒体投影技术，用

于会议主持、视频播放、投放巡护 app；牵头组
织辖区防火演练 7次，参加人数 350人次，提升
区域应急能力。

守护生态的功夫，渐渐酿出了甜头。吴攀胜
和管理站的工作人员主动协助科研团队开展野外
作业，参与生态系统监测样点布设、菌种调查等
科研项目。三岔河管理站年均布设红外相机 40
余台次，近 5年来首次监测到国家一级保护动物
林麝，累计记录到多种国家二级保护动物，为生
物多样性研究提供了宝贵数据。

贵州习水国家级自然保护区森林覆盖率高达
97%，经过亿万年风化，紫红色砂岩形成了无数
天然岩穴，为蜜蜂提供了理想的栖息环境。这一
得天独厚的生态优势，为当地发展养蜂产业奠定
了天然基础。

三岔河镇丹霞谷旅游景区内的上百户农户，世
代生活于此，靠山吃山。然而，要让老百姓停止砍
伐狩猎，守好山，得从根本上保障大家的生计。

吴攀胜主动帮助村民整理有机认证材料，联
系机构对接流程，支持村民在保护区实验区内科
学发展林下经济，进行生态养蜂。目前三岔河林
下养蜂人家已超 500户，蜂蜜销售范围覆盖国内
各大中城市，年收益约 2000 万元，成为当地绿
水青山向金山银山转化的生动注脚。

下午，吴攀胜去了趟景区的养蜂场，蜂农袁
学伦正揭开蜂箱查蜜脾。“不要乱点火、乱扔烟
头，坚决不要砍树！”吴攀胜对袁学伦说。“晓得
了，现在谁点火砍树，就等于烧自家钱袋子。”
袁学伦笑着回答。曾是贫困户的袁学伦，如今靠
着养蜂，年收入达到了4万元。

“以前怕撞见盗伐的人，如今盼着多撞见野
生动物。”傍晚，吴攀胜回到管理站，打开背包
将无人机替换下来的电池归置好。第二天一早，
他又会背上背包走进山林，继续日复一日地巡山
护林。
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立秋虽过，武陵山区暑气未消，铜
仁“母亲河”锦江两岸依旧草木葱茏。

8月 8日清晨，太阳还未升起，陆小
龙便带上手机、长焦相机、运动相机等
工作设备来到河边巡河，仔细察看沿岸
排污口排污情况和河流水质状况，并拍
照记录。

“早上出门凉快，等到中午气温就
高了，又闷又热，长时间户外行走容易
中暑。”36岁的陆小龙身形精瘦，戴着一
副细边框眼镜，透着几分斯文腼腆。他身
兼多职，既是省级民间河长，又是省级

“青清河”保护河湖志愿者，同时还担任
河湖民间义务监督员。

2014年，还是一名网站编辑的陆小龙
因一场公益活动与河流结缘。“后来，我
又主动报名参加了很多次志愿者活动。”
每次巡河，陆小龙都会详实记录河流排污
情况，和志愿者一起捡拾垃圾，监督劝阻
非法垂钓等行为。

2015 年，陆小龙正式加入贵阳黔仁生
态公益发展中心，成为一名职业环保公益
人。

为深入了解贵州河流生态，陆小龙把
《贵州省水利志》 翻得卷了边。他不仅参
加专业培训考取潜水资格证，系统观察记
录水下生物活动情况，还刻苦钻研摄影技
术，成长为一名专业的生态摄影师。

十余年间，陆小龙用脚步丈量家乡贵
州多条河湖，举起手中的相机拍摄了超过

大量反映河湖生态的照片，见证乌江、南盘江、北盘江、三岔
河等重要河湖的水环境持续向好的蝶变。

2019 年以来，黔仁生态与全省多家公益机构、高校社团
共同开展了 77 期“贵州河流日 1+2 行动”，参与人次超过 8.5
万，累计巡河里程达 24.8万余公里，清理垃圾 2.85万公斤，清
理福寿螺、小龙虾等水生外来入侵物种294.63公斤。

在团队的带领下，陆小龙还参与编写了《家门口的自然观
察手册》《贵阳阿哈湖国家实地公园自然读本》《“贵州河流日
1+2行动”外来入侵物种主题科普手册》 等科普读物，免费发
放给公众阅读，传播生态文明理念。

2022年，陆小龙入选全国“最美民间河湖卫士”。
如今，陆小龙不只把巡河当成工作，更像一场旅行。途

中，他细心用相机记录下遇见的珍稀动植物，如同旅途中遇见
了新朋友。

“这两年，我们在日常巡河中发现，很多河流不仅水质变
清了，还发现了鱼类新种。通过与科研机构、高校合作，我们
共同发表了相关研究成果。”

今年，陆小龙在巡河中提供线索，经科研人员确认为两种原产
于贵州中部的荷马条鳅属新种；去年，他与科研团队还发布了清镇
市某洞穴地下河拍摄到长江流域盲金线鲃新种——贵阳金线鲃。

“你越来越黑，快成包黑炭了！”长年累月奔波在巡河路
上，陆小龙的皮肤渐渐变成了小麦色，妻子李香调侃他说。

“绿水青山就是金山银山”理念在贵州结出丰硕成果。十
年来，全省水生态环境持续改善，2024年监测数据显示：119
个国控断面水质优良比例达 99.2%。以乌江治理为例，水质显
著提升促进鱼类资源快速恢复，沿岸乌江寨等旅游景区蓬勃发
展；全线复航的乌江更成为黄金水道，既带动沿岸乡村振兴，
又助推贵州深度融入长江经济带高质量发展格局。

“通过实施黑臭水体治理、河湖立法保护等举措，贵阳市
南明河、安顺市贯城河、六盘水市水城河等多条河流焕发新
生，如今已成为当地生态文化旅游的新名片。”陆小龙说。

“十年巡河路，我见证了贵州书写河湖保护的美好生态答
卷。”在陆小龙看来，河湖生态保护是一项系统性工程，需要
全社会参与。他希望能通过带动作用，让更多人参与守护家乡
的一江碧波。
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“不能往河中丢垃圾，小
轿车不能开进生态步道！”8
月 13 日，尽管烈日当空，铜
仁市江口县太平镇寨抱村党
支部书记李军仍拿着喇叭在
寨抱河岸来回巡河。

寨抱河所属的锦江，是
铜仁的“母亲河”。锦江发源
于梵净山南麓，是长江上游
的一条重要支流，而寨抱河流
经的抱寨村，则是梵净山东下
山路上的第一个村寨。

从小喝着锦江河水、看着
梵净山景长大的李军，现在成
了寨抱河的村级河长，河水、
河岸的生态保护是他的职责。

与 18 万余名生于斯长于
斯的江口人一样，高耸的梵净
山麓、清澈的锦江河水带给了
李军美好的童年记忆。

“小时候，家里的哥哥们
带我在河里游泳捉鱼，夏夜领
着我到半山腰数星星，那时梵
净山上的星空可美了。”虽已
年过不惑，回忆起山水间的童
年趣事，李军仍感慨不已。

2018年，梵净山被列入世
界自然遗产名录，全世界都知
晓了这颗来自中国西南山区的
璀璨明珠。

那几年，看着家乡名气日益变大，李军心里满
是激动与期待，但“幸福的烦恼”也随之而来——

旅游大巴带来了人流，同时也产生了堆积如山
的生活垃圾；清澈的寨抱河水吸引了游客驻足戏
水，导致水体污染和安全事故偶有发生；为了接待
游客，村民修建装修农家乐和民宿，大量建筑垃圾
堆在河道旁。

“以前河道里是枯枝败叶、白色垃圾，河道外
是土渣碎石，杂草丛生，河岸两侧没有一条像样
的路。”看着小时候的寨抱河景不再美丽，身为河
湖长的李军看在眼里，急在心里。

转机出现在 2022 年，江口县启动水系连通及
水美乡村建设试点项目，距梵净山东仅 3.6公里的
寨抱村同处梵净山二级缓冲区和锦江上游沿岸，
穿村而过的寨抱河成为项目试点，江口县水务部
门投入专项资金 7639.12 万元对寨抱河沿岸进行提
质升级，综合治理河道 6.89 公里，新建生态护岸
8.18公里。

如今，生态式堤坝取代了两岸的土渣碎石；
枯叶与垃圾清除后显出了洁净的河面；杂草丛生
的石子路成了宽阔整洁的健身步道……切身感受
着寨抱河的种种变化，李军直呼“小时候”的寨
抱河回来了。

现在河道环境变好了，路宽了，巡河对于李
军来说不再是任务，更多的是一种享受。

“巡河时经常听到下山的游客用着各地方言夸
我们寨抱村风光好、特色菜好吃、寨抱河干净，
我打心里觉得骄傲，像喝了蜂蜜水一样开心。”

看着河水静静流淌，李军对未来满怀期待。
“希望在大家的共同守护下，寨抱河能越来越美
丽，村民们农家乐民宿生意越做越红火，有更多
的游客能喜爱上寨抱风光。”

寨抱河这条锦江的二级支流，得益于基层河
长和村民自发的守护，水质级别长期接近Ⅰ类水
质。
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8 月 15 日，第三个“全国生态日”如期而至，今年的主题是“绿水青山就是金山银山”，也恰逢该理念提出 20 周年。二十载峥嵘岁月，贵州牢记习近平总书记殷切嘱托，坚定不移
做好“绿水青山就是金山银山”这篇大文章，努力以“含绿量”提升发展“含金量”。

回首贵州生态文明建设征程，总能看见无数山河守护者默默奉献的身影：2.2 万名五级河湖长躬身如桥，巡护 4697 条（个）“生命源泉”，让曾经“蒙尘”的湖泊重现清澈，水鸟翩
跹，岸绿景美；4.4万名五级林长扎根层峦，18.28万名生态护林员踏碎晨露晚霜，守护 1.66亿亩葱茏，筑起生生不息的“绿色长城”。

凭借得天独厚的生态禀赋，贵州将“两山”理念深植发展沃土：曾经沉寂的湖畔山村，如今因生态旅游焕发生机，民宿星罗棋布，农家宾客盈门；绿色农产品身价倍增，“山珍”化
身市场“尖货”；碳汇（碳票）交易不断，村民尝到“好空气”换钱的甜头……

今天，让我们循着河湖长的巡堤足迹，跟随林长、护林员的深山步履，聆听他们的心声，见证贵州在“两山”理念指引下，阔步走向经济兴、百姓富、生态美的康庄大道。

近年来，毕节市威宁自治县持续加大草海生态保护和修复力度，生态保护与综合
治理取得新成效，为保护动物提供更好的栖息环境。图为在威宁自治县草海国家级自
然保护区草海湿地拍摄的牛背鹭。 岳刚 摄


