

“两山”理念解锁生态共富密码

8月15日,第三个“全国生态日”如期而至,今年的主题是“绿水青山就是金山银山”,也恰逢该理念提出20周年。二十载峥嵘岁月,贵州牢记习近平总书记殷切嘱托,坚定不移做好“绿水青山就是金山银山”这篇大文章,努力以“含绿量”提升发展“含金量”。

回首贵州生态文明建设征程,总能见无数山河守护者默默奉献的身影:2.2万名五级河湖长躬身如桥,巡护4697条(个)“生命源泉”,让曾经“蒙尘”的湖泊重现清澈,水鸟翩跹,岸绿景美;4.4万名五级林长扎根层峦,18.28万名生态护林员踏碎晨露晚霜,守护1.66亿亩葱茏,筑起生生不息的“绿色长城”。

凭借得天独厚的生态禀赋,贵州将“两山”理念深植发展沃土:曾经沉寂的湖畔山村,如今因生态旅游焕发生机,民宿星罗棋布,农家宴客盈门;绿色农产品身价倍增,“山珍”化身市场“尖货”;碳汇(碳票)交易不断,村民尝到“好空气”换钱的甜头……

今天,让我们循着河湖长的巡堤足迹,跟随林长、护林员的深山步履,聆听他们的心声,见证贵州在“两山”理念指引下,阔步走向经济兴、百姓富、生态美的康庄大道。

麻阳河畔「毛队长」:

看它们好,心里才踏实

贵州日报天眼新闻记者 徐涛

初秋清晨,天刚蒙蒙亮,贵州麻阳河国家级自然保护区的巡山路上已响起沙沙脚步声。护林员毛晓林背着装有巡山日志和水壶的帆布包,弯腰钻进密林。他深吸一口带着草木清香的冷冽空气,残存的睡意一扫而空。

今年53岁的毛晓林是麻阳河保护区凉桥管理站天保护林员(护林队长),也是群众口中的“毛队长”。1987年,15岁的他第一次背上巡山包走进林区,未曾想自己会从此扎在林子里。“只要还走得动,我就会接着走下去。”他喃喃道。

林间小道蜿蜒崎岖,毛晓林的目光仔细扫过每一寸林地。他时而驻足,用粗糙的手掌轻抚年老厚实的树皮,像是在检查“老朋友”的身体;时而俯身,小心拨开腐叶层,探查土壤的湿度。一截低垂的枯枝挡在面前,他踮起脚,柴刀轻挥,“咔嚓”一声,便清除了火灾隐患。

“听,那边有动静。”毛晓林忽然停下脚步。密林深处传来“啾呀”啼叫,几只黑叶猴正矫健地攀爬在陡峭的岩壁上嬉戏打闹。“是猴王洞那群,今早格外精神。”

在同事眼中,毛晓林是出了名的“认理不认人”。护林员陈秋明说,“每次巡山前,毛队长都会格外严肃地叮嘱巡山不是走过场,漏过一个烟头可能就是一场山火,放过一处病虫害就可能毁了一片林子!虽然批评时不讲情面,但他事后总会耐心指导,大家心里都服他。”

家人眼里,毛晓林则是个“犟脾气”。妻子时常抱怨:“十天半月难得见他一回。”但提起丈夫缠身多年的荨麻疹,她的语气又充满了心疼,“常年在林子里风吹日晒,患上了荨麻疹,一发作起来就整宿睡不着觉。劝他去医院看看,没两天又跑回林子里,说放不下林子里的猴儿、树儿。”

保护区原住民多,社群情况复杂。随着黑叶猴种群数量增长,“人猴争地”的矛盾也渐渐显现。一接到农户报告猴群损坏庄稼,毛晓林总是第一时间赶到现场。他常说:“老百姓种点庄稼不容易,被猴子糟蹋的,我们一定要立即核实,按政策及时补偿。”

38年间,毛晓林的巡山日志写了厚厚一摞,里面清晰记录着巡山的种种细节:锯齿山南坡发现3处枯枝,已清理完毕;猴群活动范围北扩,需加强周边农田巡查;发现新萌幼苗一片,长势良好……

守护带来的变化,在麻阳河清晰可见。“以前村民们靠山吃山,砍树打猎是常事。现在大家观念变了。”毛晓林说,“保护区引导发展生态旅游、林下经济等产业,让大伙找到了新出路,懂得了守护绿水青山才能收获金山银山。”

晌午时分,毛晓林已走完今天的第二段巡护路线。他坐在一块岩石上,拿出水壶喝了几口热水。山风拂过,林海发出沙沙的回响,壁屋间又传来黑叶猴的啼鸣,像是在回应山林的宁静。

“这片林子,每一棵树、每一只猴,都是自家的孩子,看它们好,我这心里才踏实。”望着无边的绿意,毛晓林轻轻吐露心声。

习水山间「吴背包」:

盼着多撞见野生动物

贵州日报天眼新闻记者 张莹

清晨6点,雾气还笼罩在贵州习水国家级自然保护区连绵起伏的山峦间,三岔河管理站护林队长、林管员吴攀胜已经挎上巡护包出门了。包里装着三样“老伙计”:记录本、红外相机电池,还有一架半旧的无人机。

今年29岁的吴攀胜,三年前刚接手这片林子时,面对的难题不少:村民砍树开荒、盗猎者下夹子、防火季烟点不断……他带着6名护林员,一年磨破四五双胶鞋,硬是靠每天徒步巡护10公里,将盗伐率降为零。

技术成了他的新武器。2022年全省防火技能比武,吴攀胜扛着20公斤装备跑完400米负重越野拿了三等奖,回来后却把奖牌塞进抽屉:“个人本事不算啥,得让大伙都会!”吴攀胜主动学习AI、无人机飞行技术,用于日常巡护、疫病排查、制止野外用火、教学等;引导大家学习多媒体投影技术,用于会议主持、视频播放、投放巡护app;牵头组织辖区防火演练7次,参加人数350人次,提升区域应急能力。

守护生态的功夫,渐渐酿出了甜头。吴攀胜和管理站的工作人员主动协助科研团队开展野外作业,参与生态系统监测样点布设、菌种调查等科研项目。三岔河管理站年均布设红外相机40余台次,近5年来首次监测到国家一级保护动物林麝,累计记录到多种国家二级保护动物,为生物多样性研究提供了宝贵数据。

贵州习水国家级自然保护区森林覆盖率高达97%,经过亿万年风化,紫红色砂岩形成了无数天然岩穴,为蜜蜂提供了理想的栖息环境。这一得天独厚的生态优势,为当地发展养蜂产业奠定了天然基础。

三岔河镇丹霞谷旅游景区内的上百户农户,世代生活于此,靠山吃山。然而,要让老百姓停止砍伐狩猎,守好山,得从根本上保障大家的生计。

吴攀胜主动帮助村民整理有机认证材料,联系机构对接流程,支持村民在保护区实验区内科学发展林下经济,进行生态养蜂。目前三岔河林下养蜂人家已超500户,蜂蜜销售范围覆盖国内各大中城市,年收益约2000万元,成为当地绿水青山向金山银山转化的生动注脚。

下午,吴攀胜去了趟景区的养蜂场,蜂农袁学伦正揭开蜂箱查蜜脾。“不要乱点火、乱扔烟头,坚决不要砍树!”吴攀胜对袁学伦说。“晓得,现在谁点火砍树,就等于烧自家钱袋子。”袁学伦笑着回答。曾是贫困户的袁学伦,如今靠着养蜂,年收入达到了4万元。

“以前怕撞见盗伐的人,如今盼着多撞见野生动物。”傍晚,吴攀胜回到管理站,打开背包将无人机替换下来的电池归置好。第二天一早,他又会背上背包走进山林,继续日复一日地巡山护林。

寨抱河边「李喇叭」:

小时候的那条河回来了

贵州日报天眼新闻记者 张弘毅

“不能往河中丢垃圾,小轿车不能开进生态步道!”8月13日,尽管烈日当空,铜仁市江口县太平镇寨抱村党支部书记李军仍拿着喇叭在寨抱河岸来回巡河。

寨抱河所属的锦江,是铜仁的“母亲河”。锦江发源于梵净山南麓,是长江上游的一条重要支流,而寨抱河流经的抱寨村,则是梵净山东下山路上的第一个村寨。

从小喝着锦江水、看着梵净山景长大的李军,现在成了寨抱河的村级河长,河水、河岸的生态保护是他的职责。与18万余名生于斯长于斯的江口人一样,高耸的梵净山麓、清澈的锦江水带给了李军美好的童年记忆。

“小时候,家里的哥哥们带我在河里游泳捉鱼,夏夜领着我到半山腰数星星,那时梵净山上的星空可美了。”虽已年过不惑,回忆起山间童年的趣事,李军仍感慨不已。

2018年,梵净山被列入世界自然遗产名录,全世界都知晓了这颗来自中国西南山区的璀璨明珠。

那几年,看着家乡名气日益变大,李军心里满是激动与期待,但“幸福的烦恼”也随之而来——旅游大巴带来了人流,同时也产生了堆积如山的生活垃圾;清澈的寨抱河水吸引了游客驻足戏水,导致水体污染和安全事故偶有发生;为了接待游客,村民修建装修农家乐和民宿,大量建筑垃圾堆在河道旁。

“以前河道里是枯枝败叶、白色垃圾,河道外是土渣碎石,杂草丛生,河岸两侧没有一条像样的路。”看着小时候的寨抱河景不再美丽,身为河湖长的李军看在眼里,急在心里。

转机出现在2022年,江口县启动水系连通及水美乡村建设试点项目,距梵净山东仅36公里的寨抱村同处梵净山二级缓冲区和锦江上游沿岸,穿村而过的寨抱河成为项目试点,江口县水务部门投入专项资金7639.12万元对寨抱河沿岸进行提质升级,综合治理河道6.89公里,新建生态护岸818公里。

如今,生态式堤坝取代了两岸的土渣碎石;枯叶与垃圾清除后显出了洁净的河面;杂草丛生的石子路成了宽阔整洁的健身步道……切身感受着寨抱河的种种变化,李军直呼“小时候”的寨抱河回来了。

现在河道环境变好了,路宽了,巡河对于李军来说不再是任务,更多的是一种享受。

“巡河时经常听到下山的游客用着各地方言夸我们寨抱村风光好、特色菜好吃、寨抱河干净,我打心里觉得骄傲,像喝了蜂蜜水一样开心。”

看着河水静静流淌,李军对未来满怀期待。“希望大家的共同守护下,寨抱河能越来越美丽,村民们农家乐民宿生意越做越红火,有更多的游客能喜欢上寨抱风光。”

寨抱河这条锦江的二级支流,得益于基层河长和村民自发的守护,水质级别长期接近Ⅰ类水质。

锦水之滨「包黑炭」:

希望更多人参与守护家乡碧波

贵州日报天眼新闻记者 金秋叶

立秋虽过,武陵山区暑气未消,铜仁“母亲河”锦江两岸依旧草木葱茏。

8月8日清晨,太阳还未升起,陆小龙便带上手机、长焦相机、运动相机等工作设备来到河边巡河,仔细观察沿岸排污口排污情况和河流水质状况,并拍照记录。

“早上出门凉快,等到中午气温就高了,又闷又热,长时间户外行走容易中暑。”36岁的陆小龙身形精瘦,戴着一副细边框眼镜,透着几分斯文腼腆。他身兼多职,既是省级民间河长,又是省级“青清河”保护河湖志愿者,同时还担任河湖民间义务监督员。

2014年,还是一名网站编辑的陆小龙因一场公益活动与河流结缘。“后来,我又主动报名参加了很多次志愿者活动。”每次巡河,陆小龙都会详实记录河流排污情况,和志愿者们一起捡拾垃圾,监督劝阻非法垂钓等行为。

2015年,陆小龙正式加入贵阳黔仁生态公益发展中心,成为一名职业环保公益人。

为深入了解贵州河流生态,陆小龙把《贵州省水利志》翻得卷了边。他不仅参加专业培训考取潜水资格证,系统观察记录水下生物活动情况,还刻苦钻研摄影技术,成长为一名专业的生态摄影师。

十余年间,陆小龙用脚步丈量家乡贵州多条河湖,举起手中的相机拍摄了超过大量反映河湖生态的照片,见证乌江、南盘江、北盘江、三岔河等重要河湖的水环境持续向好的蝶变。

2019年以来,黔仁生态与全省多家公益机构、高校社团共同开展了77期“贵州河流日1+2行动”,参与人次超过8.5万,累计巡河里程达248万余公里,清理垃圾2.85万公斤,清理福寿螺、小龙虾等水生外来入侵物种29463公斤。

在团队的带领下,陆小龙还参与编写了《家门口的自然观察手册》《贵阳阿哈湖国家湿地公园自然读本》《“贵州河流日1+2行动”外来入侵物种主题科普手册》等科普读物,免费发放给公众阅读,传播生态文明理念。

2022年,陆小龙入选全国“最美民间河湖卫士”。

如今,陆小龙不只把巡河当成工作,更像一场旅行。途中,他细心用相机记录下遇见的珍稀动植物,如同旅途中遇见了新朋友。

“这两年,我们在日常巡河中发现,很多河流不仅水质变清了,还发现了鱼类新种。通过与科研机构、高校合作,我们共同发表了相关研究成果。”

今年,陆小龙在巡河中提供线索,经科研人员确认为两种原产于贵州中部的荷马条鳅属新种;去年,他与科研团队还发布了清镇市某洞穴地下河拍摄到长江流域盲金线鲃新种——贵阳金线鲃。

“你越来越黑,快成包黑炭了!”长年累月奔波在巡河路上,陆小龙的皮肤渐渐变成了小麦色,妻子李香调侃他说。

“绿水青山就是金山银山”理念在贵州结出丰硕成果。十年来,全省水生态环境持续改善,2024年监测数据显示:119个国控断面水质优良比例达99.2%。以乌江治理为例,水质显著提升促进鱼类资源快速恢复,沿岸乌江寨等旅游景区蓬勃发展;全线复航的乌江更成为黄金水道,既带动沿岸乡村振兴,又助推贵州深度融入长江经济带高质量发展格局。

“通过实施黑臭水体治理、河湖立法保护等举措,贵阳市南明河、安顺市贯城河、六盘水市水城河等多条河流焕发新生,如今已成为当地生态文化旅游的新名片。”陆小龙说。

“十年巡河路,我见证了贵州书写河湖保护的美好生态答卷。”在陆小龙看来,河湖生态保护是一项系统工程,需要全社会参与。他希望能通过带动作用,让更多人参与守护家乡的一江碧波。

本版责编:高艳 版式设计:王银艳

近年来,毕节市威宁自治县持续加大草海生态保护和修复力度,生态保护与综合治理取得新成效,为保护动物提供更好的栖息环境。图为在威宁自治县草海国家级自然保护区草海湿地拍摄的牛背鹭。

岳刚 摄