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庄子的诗化情调

姜通永：中国书法家协会会员，
贵州省书法家协会会员，黔东
南州书法家协会副主席。

西风烈，长空雁叫霜晨月。
霜晨月，马蹄声碎，喇叭声咽。
雄关漫道真如铁，
而今迈步从头越。
从头越，苍山如海，残阳如血。

响了一夜的炸雷，这于我已是久违
的经历了，雷声隆隆，闪电烨烨，使我
在贵阳的第二个夜晚变得有几分不安。
据说贵州连续下了二十几天的雨，而我
在白天的屯堡之行中却烈日高照，于是
暗自庆幸自己的好运气。

一夜过去，准备去旧地开阳重游，
推窗一看，大颗的雨点从天空坠落，它
们应该是一夜雷电的后续部队。于是，
雨中我又一次来到了开阳，这是我第三
次走进开阳。

第一次走开阳，是遥远的 40 多年前
的一个冬天。时值春节，为接新兵，我
在开阳的青禾区 （现为乐丰乡） 住了将
近两个月，几乎 60天的时光。那时我 20
多岁，以解放军排长的身份遴选开阳子
弟，准备带他们到云南的老部队陆军某
师。我接兵的日子，寂寞中有趣，寒冷
中有温暖，我为此曾写下过近两万字的
《开阳日记》，记录了那 60 天的值得回忆
的有趣的人和事。

第二次走开阳是在 2004年的 7月。我
被邀参加一次具有国际影响的散文诗研
讨会，召集者是开阳县的诗人刘毅，他当
时的一个身份是贵阳市作协副主席。我记
得那次活动雨下得非常大，我们在雨中进
入开阳的时候，万人广场上正在准备一场
热闹的演唱会，李光曦、羽泉等等都出场
露面了。雨中进入开阳的感觉有一种湿漉
漉的情感晕染在我的心头。第二天的太阳
却异常的强烈，我们到禾丰乡参加了布依
族的“六月六”节日。

那一次我见到了一些旧友，比如马
头寨和我同龄的复员军人宋升鹏，是一
位乡村医生，还有我接回部队的小新兵
陶大文，这时他已经 45岁了，他的小女
儿陶丹惊讶地看着我，陶大文跟我讲述
了一群战友们的各种情况，那一次开阳
的雨润物细无声，把贵州特有的待客方
式展示无遗。万万没有想到，第三次走
开阳又有雨陪伴。

开阳的雨淅淅沥沥地下着。我们撑
着雨伞，径直走到了禾丰的星月田园。
这是一处会所式的建筑，洋气且大气，
这是 20 多年前没有的建筑。坐在宽敞的

走廊上，喝着香喷喷的绿茶，透过雨帘
我们俯视着青龙河坝子与土司的马头
寨，还有一处塑有明德夫人雕像的广
场。这位明德夫人当年与奢香夫人齐
名，而由于她的坚毅果敢，历经千难万
险，从贵州赶赴大明南京都城，向朱元
璋告了御状才平息了水东水西的民间纠
纷。奢香夫人由于影视剧和文学作品的
宣扬知名度较大，明德夫人我却首次听
说。雨中无法到明德夫人雕像前参拜，
但这位巾帼英雄的往事，还是引起了我
极大的敬意。

从星月田园出来，我们走进“云山
茶海”，这是为乡村旅游而开办的一处具
有浓郁贵州风格的民居式的建筑。但是
既然叫茶海，它肯定有特别好的茶叶，
在雨中我看到一尊茶圣陆羽的铜像，以
下棋的姿势迎迓我们。

“云山茶海”的曹总个子高大魁梧，
他是当地原来的村委会主任，从他的口
中，我才知道 20 多年前见的乡村医生宋
升鹏已经去世了。听到这个消息，我不
禁感慨。开阳的雨落在土地上，大滴的
雨珠从树叶间滴落下来，由于雨中不便
进行更多的踏访，我们休息片刻，撑着
伞走到了禾丰乡的街道上。当年我走过
无数次的昔日小街仍然在，但是四周的
建筑物已经是全新的了。

记忆中青禾区政府的三层楼还在，
但它已被其他附加的建筑包围起来，像
一个老人被一些年轻人簇拥着，站立在
岁月的风尘里。这时我想起了当年和几
位基层武装部长共同经历过的往事，想
起了一帮棋友、区医院的医生、食堂的
财务助理老陈，俗称“见酒醉”。

吃完午饭，我们驱车前往龙广。路
上雨下得很大，路面上的雨水从山坡上
哗哗地流淌下来，甚至有一处近似小小
的瀑布。龙广当年是一个公社，现在变
成村了。我的日记里曾有这样的描写：

“龙广公社有一条街子，街子的尽头是几
栋楼房，听说原贵州的军阀王家烈的岳
父曾在此居住，是否属实尚未考察过。
我们到达公社时人很多，原来是一位老
公路桥梁设计师和几位工作人员，计划

在附近修座大桥，十几个人围坐桌前，
气氛热闹非凡。”

在龙广的村委会，高大的年轻人小
颜把我们引领到了村史馆。在村史馆，
我看到了很多奖牌和奖状，授予这座村
庄各种称号的单位，从国务院到国家民
委、国家林业和草原局。年轻人说奖牌
太多了，他们只能挑着挂，话中透露出
浓浓的自豪。可见龙广村除了旅游之
外，它的农产品也受到了很大的欢迎。

雨渐渐地小了。离开龙广村，我们
又驱车哨上。哨上由曾经的公社改名为
双塘村。正是在这个哨上，当年接兵时
我们曾经遭遇一次车祸。记得那是一辆
北京吉普车，运载着我们五个人，车子
沿着崎岖的山路疾驶，司机林师傅说这
辆车刚从北京接来，已行驶四万多公
里，一直没进行保养，突然他一声惊
叫：“坏了，刹车失灵！”只见车子像一
个醉汉，东偏西歪。林师傅拼命把车向
左侧山边靠，左前轮滑进一尺多深的道
沟，但仍然继续前滑，在路的拐弯处又
跳了出来，向下面的悬崖冲去。

眼看车子要冲进峡谷，林师傅拼命
把方向盘打向左边山崖，一声巨响，强
行刹车，我感到一股巨大的力量向前猛
推，下意识地猛弯下腰。车子撞崖，戛
然停住。坐在副驾上的区武装部刘部长
的头撞碎了挡风玻璃，司机林师傅的胸
部顶在方向盘上，也受了重伤。我们呆
坐了几秒钟，才如梦初醒般跳下车。这
时一辆拖拉机开了过来，车上躺着三个
伤病员，原来就在我们出车祸的地点，
翻了一辆拖拉机，车上人员一死两伤。
死里逃生的感觉，让我终生难忘。

此时走过平整宽阔的乡村公路上，
走过当年我们曾经历险的地方，不由百
感交集。

人生和命运有时候就是这样奇怪。
我记得那时候我还在日记里记过一个奇
怪的梦，我梦见了茅盾先生。我在日记
里写到了那次特殊的梦，而当时我只是
接兵部队的一名热爱文学的解放军排
长，怎么会梦见茅盾先生呢？我突然想
起这个梦的由来，因为当时我的女朋

友、现在的妻子，她跟我讲述过小时候
跟着爸爸到茅盾家拜年的经历，以及她
们一群顽皮的孩子偷摘茅盾家葡萄的故
事。没有想到后来我也成为中国作家协
会的一名工作人员，而且近距离地感受
到了茅盾先生的人品和他的风骨，以及
才华和学识。

往事发生在我 20 多岁时在贵州开阳
接兵的日子里，而此刻我拿着 20 多年前
的开阳县编辑出版的 《茉莉文艺》 内部
刊物。当年老朋友刘毅跟我约稿，而我
写的两万字的开阳日记，就登在这本内
部刊物上。20 多年过去，这本杂志在我
手上仿佛就像历史的遗存，当年的情景
瞬间又回到了眼前，接兵时的欢乐场
景，验兵时的许多趣事，送兵时的依依
不舍，立刻鲜活起来。开阳，就这样成
为我生命中一段难忘的记忆。

离开双塘村，我们的车驶向县城。
东道主有意识地在县城里转了两圈，我
看不出这就是我 40多年前乃至 20多年前
到过的开阳县城了。这是一座很有现代
化气息的城市，它不再是西南边地一座
冷寂的小县城，如今已成为远近闻名的
网红打卡地。南江大峡谷漂流，布依族
和苗族的节日，以及茶叶、枇杷、大米
等，这些符号让开阳越来越珍贵。

晚饭时我见到了时任开阳县作协兼
职副主席田茂平，他是 1978 年我们接的
开阳子弟中的一员。田茂平参加过对越自
卫还击战，立过战功。见到我，田茂平敬了
个军礼，同时背诵着他写的散文诗。散文
诗的内容是一位站岗的边防战士向母亲
吐露的心声，很有韵味。田茂平记忆力超
群，很轻松把昆明大观楼的长联背诵出
来。这是一个有意思的转业军人，一个热
爱文学的开阳汉子，我昔日的战友。那一
晚我们说着各自部队里面的趣事。

第三次走开阳，又一次被大雨陪伴。
我不禁想起 20 多年前我写的一首小诗：

“散文诗乡我曾游，无心补硒少年头。清龙
河畔柳仍在，柳丝不系旧时舟。”

雨中的开阳，开阳的雨，我们何时
再相见？

（贵州省作家协会供稿）

高洪波：曾任中国作家协会七、八、九届副主席，中国作协儿童文学委员会主任，中
国作协党组成员、书记处书记、中华文学基金会理事长、《诗刊》 主编等职。代表作有散文
集 《悄悄话》、诗歌 《我想》、《高洪波文集》（八卷本） 以及 《高洪波文存》（九卷本） 等。
作品曾获中国出版政府奖、全国优秀儿童文学奖、“五个一工程”奖、国家图书奖等。
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全国书法名家写贵州

父亲的脚力

■ 陈玉祥

老家在黔东农村。少时家贫，父亲勤
劳负重与母亲一道撑起这个艰辛的家。

父 亲 是 1945 年 生 人 。 听 大 人 们 讲
起，他在念中学时遭遇了那场严重饥荒，
每日往返二十公里路到家，饿得连几步坎
子的龙门都迈不过，于是就被迫辍学务
农。

当然，饥饿还造就了他瘦小的个头。
但在我的心里，父亲却浑身充满力量，身
板能为我们遮风挡雨。夏天，望着他那被
晒成古铜色的上身，我就盼着快快长大，
和他拥有一样结实的肌肉。

除了在田土刨食，父亲也会利用农闲
干点贩夫走卒的活，一来填补家用，二来
为我们几弟兄筹集书学费。粮食、燃煤、
农资等全靠肩挑背驮，其中，最苦最累的
就是挑夫——挑着木板卖。

20 世纪 80 年代，家里穷得连表都没
有。每逢产地赶场，父亲就听着鸡叫半夜
起床，母亲也会起早为他做饭，听了一番
反反复复的叮咛后，他就上路前往五六十
里外的场上买木板，回到家时，往往已是
天黑。过几天，逢邻县的两个乡镇赶集
时，又挑着八九十斤重的担子，走四十至
六十里路去卖。

那时，像父亲的这种“无证私运”，
是要被查处的。因此，苦不是他最担心
的，担心的是木板被没收。为了保险，他
得绕道公路走几段更长更危险的小路。

虽然还小，但我已能知父亲面临的艰
难，每每半夜被父母的响动惊醒，听着逐
渐远去的脚步声，会为他感到担心和难
过。而那一天，一家人总是有些莫名的焦
躁，都盼着父亲早点平安归来，一起吃
饭。

父亲也没有辜负全家的期望，在吃苦
耐劳中赚到了一点苦力钱。

然而，终于有一天，父亲踏着月光他
两手空空地回到家里，耷拉着头一屁股坐
在板凳上，从来没有见他显得如此无力和
沮丧。

母亲念叨着他的不小心，他也不愤
怒，一个劲地辩解要是再躲一下就躲过
了。在快要到家的一段必经公路上，父亲
被开着车的人拦住，没收了木板，罚没收
据也不给开一张。

费了力，折了本，几次辛苦赚来的薄
钱打了水漂。一家人也无计可施、无能为
力，只怪自家运气背。

一辈子温良恭俭让的父亲为了这个
家，不得不继续着苦力，披星戴月、沐风

栉雨，却很少听到他叫苦。
毕竟不是铁打的，父亲有时也会倒

下。记得在我读初二时，他干活因为承受
过重腰杆受了伤，然后就躺下了，时不时
会痛苦地呻吟几声。

这样的境况让母亲十分焦虑。我就主
动提出替父挑着木板跟着幺叔、堂哥们赶
场卖，由大人帮我讲价。父母同意了我的
想法。一辈子都记得那段路程：顶着月色
与星光上路，负重走到四十里外的乡场时
天才大亮，卖完后又匆忙走路返回。忙了
一天，帮父亲赚了八元钱。

从此，我更加体会父母的不易，更加
自觉发奋读书。

那年代，基本没有什么工可打。没有
手艺的父亲冬闲时，偶尔也会跟着做石匠
的亲戚出远门打两三个月的短工，干的多
是一些抬石头、砌石基之类的重活。说是
远门，其实就是去邻近的县，因为人小，
想到要与他分别这么久，就觉得他去的地
方格外的远。

父亲会写来家书，简单告知他的状
况，更多的是叮嘱母亲要做好家里的一些
事情，比如，对孩子的管教、农作物的冬
管什么的。母亲不识字，那个冬天，我们
最快乐的事情就是收到父亲的信，我念她
听，她念我写回信。感觉自己像个小大人
似的。

初中毕业后，我离家在外读了七年
书，与父母一个屋檐生活的日子越来越
少 ， 更 多 的 是 通 过 家 书 或 者 思 念 来 获
得、体会父母的劳苦。渐渐地，父亲的
脚力也有了产出与回报，四个儿子相继
离开农村就业成家，一大家人的日子越
来越好。

摆脱贫困后的父母，劳动本色依然没
有变，坝上的田种菜，父亲会起早坐着公
交车去县城卖。田坝被征收后，菜地就到
了坡上，他们也不嫌苦累，现在，吃不完
的菜还拿去换点零钱。子女劝也劝不住。

逢年过节，我们赶回老家与父母团
聚，有时吃饭喝酒时，伴着高兴也会忆
苦，聊聊过往的家长里短，感恩父母的劳
苦功高。但是，父亲总是笑笑，言语中从
不摆功也不居功。

每次我们要返城时，父母总会备些鸡
蛋、蔬菜、泡菜什么的，把它平均分成四
份，忙里忙外招呼这张罗那。看着父亲脱
落的牙齿、稀疏的头发、变形的脊背，觉
得曾经力大无穷的父亲，确实衰老了。

多年来，当自己懈怠偷懒的时候，想
起父亲在艰苦岁月里的那些行走，我就没
有了停下来的理由。

清晨的阳光

■ 胡启涌

春日的天开亮得早，我七点钟起
床时，大块大块的阳光已把小院铺
满。在二楼洗漱后，扶梯而下，来到
楼道的转角处。转角处的落地窗，一
直都半开着，以便楼道通风和通光。
这时阳光也从窗口挤了进来，在楼道
平台上洒了一层叫人欢喜的金箔。

窄窄的窗台上排着几只麻雀，叽
叽喳喳地推搡着、蹦跳着，不时用小
嘴喙啄击玻璃，有节奏感的提示，让
我想起昨晚因赶写一篇约稿睡得晚，
忘了在窗台投放米粒。我急步下楼，
抓上一把米粒放在窗台上，麻雀开始
争抢起来，“噗噗噗”的声音，只有
我才听得出，是答谢我的一段击打小
曲。前些天我还无意发现，麻雀也把
家安在了地窗上端的夹层里，弯手往
上就能摸到，窝里铺满了松软的干
草。就连妻子叨念“失踪”几天的三
根毛线，也在麻雀的窝里找到。

这时，关在小院里的两只小柴
犬，也发出开门的催促令。我每天在
上班之前，都要带它们在小区遛遛。
它俩一路欢蹦地经过一块草坪时，突
地停下来趴伏在地上，双眼盯着草坪
上觅食的几只斑鸠，斑鸠发现不对
后，“嘣”的一声离地飞起，停落在
不远处的一株玉兰树上，“玉片”簌
簌落地，给绿意覆盖的草坪增添了好
些生动。两只小狗追到树下不服气地
叫着，斑鸠却以胜者的得意在树枝间
跳来跳去，不停地发出戏谑性的“咕
咕”声音。

“哈哈哈”，一阵银铃般的笑声荡
漾而来，是邻居张姐看了这场“狗
鸟”剧后，忍不住笑了起来。张姐是
前年随孩子搬进小区的，每天负责接
送孙女上下学。她闲不住，将小区边
上的两块荒地打整出来做菜园，一年
四季都不缺新鲜的时令蔬菜。初春的
菜园里，白菜和萝卜在春光的撩拨下
疯狂抽薹，水灵灵的一片着实爱人。
张姐语言表达上有障碍，平时与我们
都是靠手势交流。她见我走近，顺手
在菜园里折了十多根肥肥的白菜薹送
给我，我推谢不要，她就一个劲地往
我 怀 里 塞 ， 嘴 里 “ 噜 噜 ” 不 休 地

“说”着，阳光般的热情让我放弃了
拒绝。在她简单的手势中，我也读懂
分享是一种快乐。

清晨的阳光从树梢上倾泻下来，

菜园里的白菜花和萝卜花开得正艳。
蜜蜂纷纷钻进了花朵里，两只小腿沾
满了黄黄的花粉。张姐兴奋地指着让
我看，还掏出手机对准蜜蜂拍照，满
脸的笑比花儿好看。

“ 张 姐 ， 你 在 拍 什 么 ， 这 么 开
心。”张姐见小区里的保洁员在喊，
连忙向她招手，示意过来一起看采花
的蜜蜂。“我还忙着哟。”保洁员每天
起得比蜜蜂还早，她要负责清理十多
个单元的垃圾，这活儿必须在八点钟
前完成，才不错过小区居民上班时丢
放垃圾。保洁员这么一说，张姐似乎
才想起什么，立马疾步走去，弯腰将
地面上大包小包的垃圾放在桶里，然
后，一只手拉着一只半人高的垃圾桶
往集中点拖去。倾倒完垃圾后，又架
起水管打开水龙头，将垃圾桶全部冲
洗一遍，再套上方便袋后，与保洁员
一起，逐个放回各单元的楼道口。

摆放好垃圾桶后，张姐掏出手机
瞅了一眼，对着保洁员作出了一个

“八”字的手势，意思是快八点钟
了，她要送孙女去上学。过一会后，
张姐牵着小孙女走来，嘴里不停地说
着什么，孙女显然听懂了奶奶的叮
嘱，直点头，就像一幅温馨暖人的油
画。“张姐，早点回来呵，我请你吃
早餐。”保洁员大声地说着，张姐听
后连连摆手。保洁员又诚意地补一
句：“累你了，每天早上都帮我干
活，弄得我真不好意思”。张姐回过
头 来 ， 又 一 阵 摆 手 后 作 出 了 一 个

“O”形的手势，意思是刚才吃了鸡
蛋，不用等她吃早餐了。祖孙俩走得
很快，没一会儿就消失在小区的拐弯
处。

这时，小区也完全“睡醒”，人
们从一束晨光中开始新的一天，灿灿
的阳光将小区照得格外清爽怡人。玉
兰花、迎春花、紫叶李、樱花开得好
艳好繁，花朵重重叠叠地压在枝头，
醉人的花香在风中荡来荡去。一对红
嘴蓝鹊站在小区门口的一株李树上，
对着过往的人们欢快地叫着，三声一
顿的叫声，恰似一句“早上好”的问
候，也像一句“小区美”的赞誉。

我家离上班的地方很近，步行十
分钟就到。在去上班的路上，我回味
着一小时来邂逅的美好，眼前反复闪
现可爱的麻雀，勤劳的保洁员，笑脸
盈盈的张姐，还有每一声悦耳的鸟
鸣，每一朵花开的模样。

雨行开阳

■ 李慧

庄子让我们深深痴迷的是他的诗化情调。对付灾难，不能用
灾难语法。世上有另外一种语法，可以让人从精神上脱身而出，藐
视灾难，重新认识世界和人生，获得一种诗化的自由。庄子也遇到
过很大的灾难。他的妻子去世时，好友惠施去看他，发现庄子不但
没有哭泣反而鼓盆而歌。惠施说，你不哭也就罢了，还唱歌，是
不是太过分了？庄子说，她刚死的时候，难道我会没有感慨吗？
但一想到人最初本来就没有生命，不仅没有生命而且没有形体，
不仅没有形体而且没有元气。人的生死就像春夏秋冬四季更替一
样，她都已经安息于大自然之间了，我为什么还要哭泣？我每次
想到庄子，都会联想到两句话，一是海德格尔说的“人，诗意地
栖居”，还有一个是歌名—— 《白衣飘飘的年代》，都是一种美丽
的生命状态：达观、逍遥。

前几年网上流行一个“小鸡为什么过马路”的思想游戏，由网
友代各位故去的思想家进行个性化的回答。比如，柏拉图会说“为
了寻找更高的善”，达尔文会说“为了寻找更好的进化坐标”，拿破
仑说的答案是“不想过马路的小鸡不是好鸡”，孔子拒绝正面回答，
曰“不知人，焉知鸡”。面对“小鸡过马路”的困惑，我觉得庄子一定
会取消问题，鼓盆而歌：“那只小鸡好快乐啊”。

可是庄子是否真正的快乐？当他在濮水钓鱼的时候，楚国想
重用他，派人来请。庄子说：“楚国有被祭祀的神龟，它是宁肯死了
享受被祭祀的高贵和名声呢，还是活着游弋在泥土中呢？”来人说

“当然活着快乐”。庄子宁可选择做身上背着盔甲、活在泥潭里的
乌龟。有人说，在战国纷争的年代，他所谓的快乐只不过是自我安
慰，谁又能知道他坚硬的盔甲下面是怎样一颗柔软的心呢？但是，
庄子毕竟是庄子，对他来说，不存在所说的“真的快乐、真的痛苦”，
甚至也没有所谓的孤独、寂寞。尽管在我们看来，他必然还是孤独
和寂寞的，但他对此已经无所感。对于自由与不自由，肮脏与干
净，在他看来也是相对的。对于盔甲的坚硬和内心的柔软，他也不
会有另外一种看法，例如，他会认为，当盔甲是柔软的时候，内心就
坚硬了，但是，柔软的盔甲和坚硬的内心一样，都是没有意义的，都
是对自身存在的否定。

庄子真正在意的，不是社会的结构秩序，而是生命的诗化情
调。庄子的诗化情调和文学素质，主要表现在两个方面，一是想象
力，二是寓言化，而且，在这两方面都达到了极致。庄子在想象力
和寓言化上都表现出与一般真实的脱离，对于直接结构的脱离，因
此是其他学派也不敢用，因为其他学派免不了要在“可信性”“真实
性”上说服人。庄子没有这种企图，反而从大家拥挤的理性讲堂退
回感性花苑，放任自己的感性来激发别人的感性。人们也许会误
会，以为理性比感性深刻，而庄子轻松地证明，理性的最后救赎还
是感性。想象力使庄子遨游于南溟北海，又把自己设想为宇宙似
人非人的无限力量，这就使他的智慧超越了我们理解的文学形态。

庄子的寓言与一般的童话寓言不同，一上来就表现出仰天俯
地的哲学规模，一读，眼界大开。你看那河神多么有气势，奔腾万
里，浩浩荡荡，从河神本身的角度看起来，“我”似乎什么都具备
了。但是一流到北海，情况就完全变了，“我”难道就是那么一条小
小的河吗？海是一个烟雾渺茫的存在。“我”只是加入它而已，而且
加入后完全不见痕迹。于是河神和海神有了一段对话。河神觉得
自己以前的重要东西，现在却显得非常不重要。海神就告诉他，你
能够走出那么小的空间来到更大的地方，有这样的感觉很好，但你
要明白你的局限：海和天相比，那又是太小太小了。在一次次的对
比以后，得出一个结论，那就是：任何判断都是相对的，我们能够共
同对话的层面也是相对的。

庄子认为，要获得这种眼界，很困难，但是，因为是眼界问题，
你也不能去强迫他们，只能让他们去。用自己的眼界强加给他们，
又是不自然的事情。他说：“井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫
不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。”井
底之蛙，你没有办法同它谈海，它被空间束缚了；夏天的虫，你不可
能给它讲冰，因为它被时间束缚了；那些孤陋寡闻的文人，没法给
他讲真正的大道理，他被一大堆从小接受的教学话语束缚了。按
照庄子的说法，大家都在自我作践，把自己的空间和时间越折腾越
小。这样的人那么多，庄子无奈地说，不必和他们讲话。但是我们
没想一下，如果换成孔子和墨子，情况就不一样了。他们一定要
讲，而且要用各种方法来感化你。庄子觉得完全没法讲明白，你能
把空间的束缚、时间的束缚、教育的束缚都取消么？取消不了，那
么再讲也无效。

既然这样，为什么还有《庄子》呢？那是他获得精神自由的自
我记述，也想让同道获得启发和共鸣。没有人会不喜欢他讲的那
些寓言故事，没有人会不喜欢他与南天北海融为一体的自由精神，
没有人会不喜欢他，时而大鱼，时而飞蝶的想象空间，从这个意义
上，形象大于思维，文学大于哲学，活泼大于庄严。

即便在今天，我们感到庄子提倡的"物我两思忘"的境界，也是
对东方美学对世界美学的重大贡献。多读庄子，会使我们更多地
领略东方美学的至高境界，能在繁杂忙碌的尘嚣中升起袅袅诗意，
使精神不再苦涩，使生活不再窘迫，这也是现代西方人十分迷醉的
所谓“诗意地栖居”吧。

草书《毛泽东 忆秦娥·娄山关》
姜通永


