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“1平方公里”是梵净山冷
杉的生存空间。

数字背后，凝结着两重残
酷的生态真相：在空间上，作为
全球唯一残存的自然种群，分
布范围如此狭窄，如同被困在
岩石迷宫中的“生态难民”；在
时间上，从幼苗到成熟需 100
年， 300年树龄仅有碗口粗，
其生长速度堪比地质运动。

这场保卫战的核心，正是
与时间赛跑的“毫米级”守护。
科研团队发现，存活率差异往
往系于毫厘之间：幼苗期年均
增高不足 3厘米，游标卡尺上
的毫米刻度，丈量着惊心动魄
的生存博弈。

在实验室里，王莲辉团队
在显微镜下修剪嫩芽组织，0.1
毫米的切割误差，就可能导致
组培失败。这种对微观尺度的
极致把控，成就了核心区 90%
存活率的奇迹。

梵净山冷杉的生存密码，还藏在与苔
藓形成的“毫米级”共生关系中，泥炭藓混
合变质岩基质，正是对岩石毛细结构的分
子级模拟。

当前，120株人工幼苗回归，正在 1平
方公里的战场上拓展生存边疆。科研人员
对7处样地进行持续观测，这种“毫米级”的
精细管理，恰是对濒危物种抢救性保护的
必由之路。

拯救一个物种，不仅需要以地质学家
的耐心丈量时间，还要用钟表匠的精准雕
琢空间。这场与时间赛跑的“毫米级”守护，
终将在贵州生态文明建设的长卷中，连成
跨越百年的生命等高线。
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2025年 6月 9日，第 1000天。
雨中的烂茶顶，我摸到了那株编号 FJS-2023-099 的冷杉

幼苗——它的针叶上凝着水珠，根须正死死抠进岩缝。
——摘自科考队员日记
作为第四纪冰川残留的孑遗植物，一株梵净山冷杉，幼苗

期一年只长两根手指高度，但一场暴雨就能毁掉它十年生命。
这是一场与时间的赛跑，更是一场与绝境的生死较量。
2022年 10月，科考队进入梵净山，全面启动梵净山冷杉

抢救性保护工作。
从野外调查到种子采集，从人工繁育到幼苗驯化，从野外

回归到成效追踪……近 1000个日夜里，这个全球仅存于贵州
梵净山的“植物活化石”，正经历着一场生死攸关的考验。

一株活，千日功。
6月 9日，记者跟随科考队深入梵净山无人区，记录这场

抢救“冰川遗民”的生死 1000天。

【【开篇开篇··倒计时倒计时】】

为什么要关心一棵远方的树？
这场跨越近 1000个日夜的抢救性保护行动，

不仅是对梵净山冷杉这一个物种的守护，更凝聚
着保护区与科研团队一次次与困境的反复较量、
一次次向未知的坚定叩问。

从一棵树到一座山，都在向上生长中追求新
的高度。

我们相信，那些扎根于石缝中的梵净山冷杉，
终将成为跨越时光的“绿色印记”。而那条通向烂
茶顶的“不平凡之路”，也将见证人与自然和谐共
生的永恒追求。

下一个千日，守护仍在继续。

【【尾声尾声··下一个千日下一个千日】】

梵净山冷杉，国家一级重点保护野生植
物，仅分布于中国贵州梵净山局部，是迄今
最晚被发现的冷杉属物种，也是贵州唯一残
存的冷杉属树种。

作为第四纪冰川残留的孑遗植物，梵净
山冷杉对研究古气候学、古生物学、植物学
等极具价值。

由于分布狭窄、生长缓慢，种子发芽率
极低，梵净山冷杉种群数量非常稀少，自然
繁衍困难，被世界自然保护联盟濒危物种红
色名录列为 ER （濒危） 等级，被中国列为
50种抢救性保护的极小种群野生植物之一。

【【野性身份证野性身份证】】
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科研人员在实验大棚细心呵护梵净山冷
杉幼苗。 李鹤 摄

科考
6人冒雨挺进绿色迷宫

雨雾中的梵净山，朦胧又神秘。
上午 10点，记者与科考队一行6人，穿着五

彩雨衣，背上干粮、水和游标卡尺、相机等装
备，在索道站集结，向梵净山冷杉原生地——
烂茶顶进发。

因为要穿越无人区，大家都很兴奋，即使
下雨，也丝毫没有抱怨。

缆车从海拔 900多米上升到近 2000米，下
缆车后，又沿着木栈道往山上前行。

接近金顶时，队员杨政奎突然越过木栈道
栏杆，示意队伍改道科考小径。他利落地拾起
几根树枝，分给大家充当临时登山杖。

经过亿万年形成的原始森林，大块悬石似
刀削斧劈，树冠遮天蔽日，树干上挂满苔藓，小
草从石缝中伸出，密密匝匝地簇拥着，树根盘
根错节地撕扯着、拦截着大家的脚步。

夏季疯长的苔藓、地衣、藤蔓蕨类植物被
踩在脚下，高大的红豆杉、槭树、中华猕猴桃根
深叶茂。一路上，松鼠、喜鹊穿梭于林间，还发
现了藏酋猴、豹猫等动物的粪便，偶有几朵杜
鹃花点缀其间。

在炕药洞短暂休整补给后，队伍继续前
行。最险峻处是一道宽不足一米的狭窄山脊，
两侧皆是云雾缭绕的万丈深渊。

穿越密集的箭竹林时，竹枝齐人高、交错
缠绕，一抬头便会刮蹭脸庞，不得不弯腰曲背，
双手抱头前进，耳边只有竹叶沙沙和自己的喘
息声，稍有不慎就会与队伍脱节。

在这片“绿色迷宫”中，每个人都成了孤独
的行者，仿佛被原始森林彻底吞没。

雨丝斜斜地穿透树冠，在雨衣表面凝结成
珠，又顺着帽檐滴落地面。脚下仿佛没有路，似
乎每一步都像在探险。

想要从茫茫群山中找到梵净山冷杉，谈何
容易。

抢救
16人31天“悬崖芭蕾”

“三年前，比这更难。”队员李海波望着对面山
脊，目光深远。

他口中的“三年前”，是2022年10月那场堪称
“绝地求生”的科考行动——16名队员背负帐篷、
对讲机、测绘设备、压缩干粮，在烂茶顶扎营31天，
只为给濒危的梵净山冷杉建立一份完整的“生命
档案”。

“这就是我们当时的‘大本营’！16个人挤在这
儿吃住了半个月。”走到一处略微平坦的坡地，李海
波突然停下脚步，指着不足5平方米的空地说。

深山里的夜晚格外漫长。李海波回忆，大家每
晚必须轮流守夜，既要防着野猪拱翻物资，又要警
惕毒蛇潜入。夜宿岩缝下时，寒气穿透帐篷，在睡袋
表面凝结的冰珠，会在晨光中闪烁。导航信号时断
时续，队员们不得不在裸露的岩石上刻下箭头标
记，以防在浓雾中迷失方向。

整整31个昼夜，科考队员如同“森林医生”般
丈量着烂茶顶。凡地径超过1厘米的梵净山冷杉，
都要进行坐标定位并挂牌。

“我们是一棵棵数过去的。”李海波说，“有些
冷杉生长在悬崖边缘，就得用安全绳吊着身子下
去测量。”

记者亲身体验了这种“悬崖芭蕾”：湿滑的岩
石苔藓密布，每挪一步都心惊胆战，不得不四肢并
用。

跌跌撞撞4小时后，终于抵达烂茶顶。
眼前的景象瞬间抵消了所有艰辛。在一处陡

急的山坡下，冷杉猝然闯入视野——如沧桑的老
者，在嶙峋的石缝中倔强生长，虬劲的枝干被苔藓
密密麻麻地包裹着，伸手一握，手上却干干净净。

经调查确认，梵净山冷杉仅分布在海拔2050
米至2360米的烂茶顶、白云寺、锯齿山一带，面积
约1平方公里，最大胸径达79厘米。

“每年仅生长2至3厘米（幼苗期），从幼苗到
成材至少需要 100年。”李海波指着一株编号为

“003”的冷杉说，“这株树树龄至少超过300年，但
也仅有碗口粗，可想而知它们的生存有多艰难。”

分布狭窄、生长缓慢，种子发芽率极低，加快
梵净山冷杉人工繁育和回归刻不容缓。

繁育
1000株幼苗极限驯化

如何走出绝境？答案就藏在那些蓝紫色的球果
里。

2023年10月，梵净山冷杉球果成熟的季节。
杨政奎和队员们的身影再次出现在冷杉林。他

们仰着头，在枝叶间仔细搜寻那些蓝紫色的“生命胶
囊”。

“采集它们，就像摘星星。”杨政奎回忆，必须使用
特制的长铁钩，从树梢上轻轻勾取，动作必须极其小
心，任何一丝粗暴都可能伤及珍贵的种源。

100多颗球果2000多粒种子，在一个月内被逐
一收集。

10月底，这批珍贵的球果被紧急送往省林科院
生物所。

一场关乎物种存亡的“生命再造”工程，在实验
室里悄然启动。

走进组培实验室，一排排培养皿整齐陈列。透过
洁净的玻璃，可以看到嫩绿的冷杉芽尖正从培养基中
探出头来，像初生的婴儿般脆弱而顽强。

“每一步都像在刀尖上跳舞。”研究员王莲辉轻
声解释。组培过程极其严苛——每一片用于培育的
嫩芽组织，都必须经过精密修剪、彻底消毒。哪怕一个
微小的疏忽，也会导致前功尽弃。

目光转向一旁的温室大棚，助理研究员杨焱冰
带着记者穿过苗床。在恒温恒湿下，一株株冷杉幼苗
嫩芽舒展，泛着油亮生机。

“给它们造一个‘家’，比想象中难得多。”杨焱冰
说。研究团队深入研究了冷杉的原生环境，最终发现
了一个惊人的秘密——冷杉与苔藓，是一对生死相
依的“老搭档”。

苔藓看似卑微，却是冷杉生存的关键。它们像
“天然海绵”一样锁住水分，滋养冷杉的根系；而冷杉
则为苔藓遮风挡雨，提供荫蔽。这种古老的共生关系，
比任何人工干预都精妙。

为了模拟这种生态，团队试验了七八种基质组
合，才确定最佳基质组合。

目前，省林科院已成功培育出1000多株实生苗
和10余株扦插苗。但真正的突破仍在路上——组培
技术尚未完全攻克，一旦突破，其意义将无可估量。

“我们正在与时间赛跑。”王莲辉语气坚定。

回归
120株“树坚强”荒野逆行

视野重回梵净山。雨歇，云雾如纱。
李海波蹲下身子，用游标卡尺专注地测量着面

前一株稚嫩的冷杉苗——高仅10厘米，嫩梢上的绿
芽却鼓鼓囊囊，仿佛藏着无数小秘密。

“去年栽下时不过7厘米，如今已蹿至10厘米。”
他欣慰地说，在野外，每一毫米的生长都是对严酷自
然的胜利宣言。

这株幼苗，正是2024年7月那场“生命接力”的
成果。彼时，首批120株冷杉幼苗，从省林科院生物所
装车，历经4小时车程抵达梵净山山脚，最终由科考
队队员们肩挑背扛，徒步送达海拔2300米的烂茶顶。

杨焱冰清晰记得当时栽种的情景：“回填的土，
必须是原生境的腐殖土，根系必须舒展自然——就
像给孩子穿鞋，太紧太松都不行。”队员们还细心地在
幼苗周围架设起防护网，以抵御大型野生动物的侵
扰。

回归并非简单的“回家”。冷杉幼苗引回共选择
了7个2米乘3米的样地，观察研究不同海拔、坡向、
温度、湿度、地表植物等因子对人工繁育梵净山冷杉
苗生长的影响。

李海波向记者透露，在原生地核心区域，冷杉幼
苗适应良好，存活率高达90%；而在烂茶顶东坡区域，
受土壤结构、气温波动及降水差异等影响，幼苗存活
率则明显偏低。

环顾其中一处样地，记者看到，最初引回的20余
株幼苗大多已亭亭玉立。

监测显示，去年野外回归的冷杉幼苗平均高度
增长约1厘米，长势较快的个体甚至攀升了3厘米，叶
片数量平均增加了20%。

“生长虽缓，却是一个积极信号。”杨焱冰说，他们
计划年内再回归一批幼苗，在考察合适的区域建立更
多监测样地。

我在无人区我在无人区

在实验室拍摄的梵净山冷杉
种子。 李鹤 摄

科研人员在
观测人工繁育梵
净山冷杉幼苗引
回原生地生长情
况。

李鹤 摄

实验大棚里实验大棚里的梵净山冷杉幼苗的梵净山冷杉幼苗。。 李鹤李鹤 摄摄

挂牌保护的梵净山冷杉挂牌保护的梵净山冷杉。。
张警张警 摄摄


