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常说岁月是把杀猪刀，褪尽红颜染白
鬓角。这说法似乎只突出岁月的负面效
应，但有时候它也能化腐朽为神奇，变垃
圾为电力。民国时期，贵阳城里曾出现过
一则餐饮广告，若干年过去，这份存世的
小广告不仅逐渐抹去招揽生意的世故和油
腻，还逆生长般透出些许惹人把玩的乖巧
和呆萌。借助几部地方志书，更能从中解
构出那些年不少的本土美食代码。

美食如能与名人混搭，饕餮常常显出
文化。比如东坡肉，本来和红烧肉是亲
戚，加挂上文学大咖的 IP，大肥肉同样足
够文艺。这则民国餐饮广告上出现的“宫
保鸡面”源自贵州的一道名菜——宫保鸡
丁，如果误写成“宫爆鸡丁”，那么这道佳
肴就没品出底蕴。和东坡肉类似，“宫保”
是指清代人名。晚清时期，出生在贵州织
金的丁宝桢喜欢将鸡脯肉切丁，佐以少许
花生米，再加上贵州人爱吃的糍粑辣椒爆
炒，烹制出来的鸡肉香辣味浓，肉质滑
嫩，口感颇佳。据 《织金县志》 记载，丁
宝桢自幼勤奋好学，为官清廉刚正，曾担
任岳州、长沙知府，后升任山东巡抚、四
川总督。清同治八年 （1869），丁宝桢在山
东巡抚任上斩杀大太监安德海，从此声名
远播。丁宝桢去世后，被追赠太子太保
衔，人称“丁宫保”。丁宝桢在各地为官
时，家宴中常备他爱吃的爆炒鸡丁，因口
感上佳而吸粉无数，引得许多食客模仿烹
制，以后遂以“宫保鸡丁”为名。

和宫保鸡丁一样，这则民国餐饮广告
中出现的肠旺粉 （面） 是本土另一种标志
性美食。肠旺面是典型的草根出生，《贵阳
市志·社会志》 记载，在清光绪年间，肠
旺面最先在贵阳城民间的餐桌上出现，其
主要配料是猪大肠和猪血，因贵阳人俗称
猪血为血旺，这道美食便被称作肠旺面。
由于猪大肠和猪血都是价格低廉的“下脚

料”，因而肠旺面售价便宜，最初针对的消
费人群以收入微薄的挑夫、小摊贩等社会
中下层人士为主，售卖场所多在大排档、
路边摊。

民国初年，肠旺面 （或米粉） 的制作
方法逐步升级。首先是面条必须是手工精
制的鸡蛋面，湿面条还需放成小堆风干一
夜才能下锅，煮面时严格控制火候，煮好
的面条脆而不生，有韧劲、有嚼头。主要
配料大肠辅以生姜、花椒用细火煨炖，吃
时肥而不腻，嫩而不烂。血旺则用沸水烫
熟，并切成薄片，口感丝滑细嫩。贵阳人
爱吃的脆臊也配入面中，脆臊用半肥半瘦
的猪肉切成小粒炸成，烹制时加料酒、酱
油、白糖、醋等调料，入口清香酥脆。除

去这些食材，还佐以绿豆芽、油炸豆腐
丁，再撒上葱花、浇上辣椒油，一碗煮好
的肠旺面油红、葱绿、肠白、旺褐、面
金，颜值亮眼，满口生香。

到 20 世纪 20 年代，在贵阳城的人口
稠密区都有较大规模的肠旺面店，一家叫
做“苏得胜”的肠旺面馆，因食材讲究、口
味鲜美而成为当时地面上的知名餐饮门
店。其后，贵阳汉云楼、云荣春、醉阳楼等那
一时期高端的餐饮企业都开始经营肠旺面，
肠旺面至此实现完美逆袭。从这则民国餐
饮广告上看，当时售卖肠旺面的商家已足够

“内卷”，“口味最鲜、最浓”这些字眼，放在当
下都有违反广告法的嫌疑。新中国成立后，
一些经营肠旺面的商家仍旧生意兴隆财源
广进，“程肠旺”“周肠旺”等是其中顶流，现
在的贵阳街头仍可见一些老字号的身影。

抗战时期，曾到过贵阳的作家施蛰存
在日记中记述：“晨八时，聂君来，导至德
顺铺吃肠旺米粉及肠旺面，贵州之特有之
点心也。肠即猪肠，旺即猪血，米粉即吾
乡之粉干。每碗量甚少，余既不健啖，罄
三碗亦未足充饥。肠甚佳，旺则颇难吃，
盖生凝猪血，色鲜红可怕尔。益以辣子，
为之卷舌入喉，乃尽二器而止。”作为一个
外地来的食客，不能要求他的口味完全和
本地人同频，吃血旺有些上头应在情理之
中，而吃下三碗还不见饱，是否说明在美
食面前身体的表现更为诚实？除去独特的
口感，本地人对于肠旺面还有一套独特的
话语体系：多要辣椒油直接说“红重”，辣
椒油少说“红轻”，不要葱花叫“免青”，
不要血旺叫“免旺”，少要面条叫“减
条”，多放汤叫“宽汤”，不要汤叫“汗挂
子”，面条煮得硬一点叫“打脆”。吃顿肠
旺面贵阳话不过八级都容易蒙圈。由于

“肠旺”还与“长旺”谐音，肠旺面还是许
多贵阳人生日当天的餐食标配。

除去传统美食，这则民国小广告里还
出现一些餐饮界新宠。广告正中的“广寒
宫”是当时贵阳一家知名的糕点品牌，铺
面的位置在如今的中华中路一带，中西式
的糕点都有。“广寒宫”边上写着“罐头糖
果”和“银耳咖啡”等字样，可见不少洋
食品正成为主打品种。就连孙中山都说：

“我国现代文明进化，事事都落人后，惟饮
食一道之进步，至今尚为文明各国所不
及。”贵州对于外来的美食同样有很高的开
放度。明清时期，川菜、湘菜、扬州菜等
国产品种逐步进入贵州，到了民国，西

餐、番菜 （东洋菜）、啤酒、汽水、纸烟这
些进口品种又粉墨登场，并在某些社会阶
层中成为爆款。此外，这则广告里的“银
耳咖啡”有些让人生奇，说不定是当时脑
洞大开的黑暗料理。

从现状看“银耳咖啡”未见流传，而
民国时期另一种知名的贵州美食则在当时
特定的时代背景下声名鹊起，它就是叫好
又叫座的恋爱豆腐果。《贵阳市志·社会
志》记载，抗战时期，贵阳常遭到日寇飞机
轰炸。鬼子的飞机要来时，贵阳东山顶上升
起红灯笼，警报声会响起，此时城里的市民
多要跑到城外躲避轰炸，“躲警报”成为百姓
生活的一项常规操作。“躲警报”的时间少则
两三个小时，长则大半天，有人经常为此错
过饭点。在贵阳城红边门外彭家桥有个靠
卖豆腐果为生的张姓人家却因此受益。

贵阳的豆腐果是将白豆腐切成方块后
过卤，用糠壳细火烤至外皮焦黄、内里松
软，待豆腐块受热膨胀可食用后，在其一
端划开一道口，将用辣椒、鱼腥草、蒜
末、茴香、麻油、葱花、姜汁、酱油等混
合的调料放入豆腐果内，味道香辣爽口。
《贵阳市志·军事志》记载，抗战时期，贵
阳六广门、红边门一线是发生空袭时疏散
民众的重要通道。由于占据有利位置，每
次空袭警报都间接为这户张姓人家的豆腐
果摊“引流”。当时社会风气仍较为保守，
青年男女交往还有诸多限制。张家的豆腐
果摊不经意间成为那个年代热门的婚恋平
台，不少青年男女在此边吃边聊，最终携
手到老。

高级的商家树品牌，顶级的商家讲情
怀。时间一长，“恋爱豆腐果”的品牌逐渐
打响，众多同行竞相效仿，一时间仿佛全
城都在热恋，战争创伤也在浪漫情怀中小
有治愈，而这款以爱恋为名的小食始终都
是青春的模样。

这 本 出 版 于 1942 年 的 《贵 阳 市 指
南》，距今已有 81 年的历史。脑洞一下，
如果你穿越到 1942年的贵阳，拥有这本详
细介绍当年吃喝玩乐的宝藏书籍，你不仅
不会迷路，还能成为当年的时尚旅游达人。

估计很多贵阳人没有看过此书，2023
年这本 1942年版的 《贵阳市指南》 重新现
世，由孔学堂书局以新版、旧版的合集方
式出版。81年前的贵阳城有啥好玩的，81
年前的贵阳人是怎么玩的，我们终于有了
脑补的依据了，原来被岁月尘封的老贵
阳，也曾有如此人间烟火，生活的细节未
曾被历史一笔带过。

《贵阳市指南》 共分为九章，内容翔
实，把贵阳的历史沿革、设市经过、名胜
美食、房地产、金融、气候一一介绍，其
中用较大篇幅刻画了老贵阳的美食美景。

爱吃的贵阳人
这是一张当年的喜丧事宴席菜单，当

年的人可真讲究，“双手吃、两糖食、四冷
盘、四温碗、八窝碗”的分类颇具特色，
宫保鸡、清蒸脚鱼、白菜冻菌、魔芋锅巴
炒肉丝等二三十道菜品似乎今天看来依旧
熟悉，地道黔菜的味道穿越时间刺激着味
蕾。

蘟子茶汤也是当年常见的美食，不过
现在似乎已经消失在大众视野了。蘟子也
被写成引子，就是贵州人常说的苏麻。书
中记载的做法是把蘟子炒熟后放到米浆
中，煮成奶酪状，可以和油炸粑、豆沙
窝、油条等一起吃，当作早餐。

当年的店名现在看来很有创意，比如
“培养正气”“味道深长”居然是炖鸡粉店
名，“苏德盛”是肠旺粉面，“乐园”就是
包子饺子，“老不管”是馄饨店……

当然，《指南》也向外地朋友推荐了茅
台酒、刺梨酒、鸡枞菌、肠旺粉、竹参
（竹荪）、脆臊、姨妈菜等地方美食。1942
年，正值抗战，大量的人财物内迁，贵阳
从西南小省城变成了陪都重庆的屏障，南
来北往的人群在这里汇聚，当时的贵阳也
成为全国美食的汇聚地，还能吃到地道的
西餐，书中用了“贵阳为西南大饭店”来

形容这种盛况。不过，随着南京、上海一带
饭店迁入，贵阳的饭馆也开始收小费，从茶
房的“从不计较”变为“小费加一”，当年的

“小编”十分愤怒，称之为“陋习”。
爱玩的贵阳人

贵阳人爱玩出了名，81 年前也不例
外，《指南》 开头一句就是：“衣食住行之
外，娱乐也是人生要素之一。”

贵阳在 1938年经历“二四”大轰炸之
后，像“金筑大剧院”“群新影院”都被炸
毁，后来，随着外来人口的增多，新开了
神光电影院、贵州大戏院，这些电影院都
主要放有声电影，《指南》 界定其为：“其
专映神怪剑侠低级影片之明星及民众两电
影院”。

再后来，随着黔阳舞台、文明戏院、
贵阳大戏院的陆续开业，贵阳娱乐场所之
多，可谓空前。

另外，当时的话剧运动轰轰烈烈，贵
阳也涌现了很多话剧团体，有青年剧社、
力行剧社、矢日剧社、大夏剧社等，名字
都很新锐。各种话剧的演出，经常引起全
城的轰动。

这些文化娱乐的兴起，或许打下了贵
阳人爱娱乐、喜欢新事物的基因。

爱喝茅台的贵阳人
本书对茅台酒天下闻名的过程也有一

段有趣的记述，《指南》说茅台镇之前卖的
烧春酒，旧时已经很出名，不过可能都是
现烧现卖。咸同年间，贵州发生了大规模
战乱，茅台镇的酿酒者，因为要逃去其他
地方避乱，于是就将糟料和存酒全部倒入
酒窖内并埋了起来，20年后，战乱终于结
束，回来继续经营酿酒的人，发掘老窖，
居然获得陈酿，还有多年的陈糟为酒曲，
陈酿了 20年的美酒味道更加醇厚，于是终
于天下驰名。

爱穿的贵阳人
能玩能吃的贵阳人同样爱穿，《贵阳市

指南》 提到，南京、上海等地的人涌入
后，街上穿衣花样越来越多，有西装革履
的、有披风旗袍的、有青蓝短衣裤的、也
有穿草鞋布鞋的。

因为当年交通不便，运输困难，衣物
的价格比较贵，甚至很多外地人觉得，离
开贵阳市，携带衣服很不方便。初来贵阳
时，要想制备衣物也不方便。于是就流行
起了旧衣物买卖的风气，高档的绒呢皮毛
衣物一般都在拍卖行代售，普通的就在公
园路到金沙路一带的旧衣物市场上交易。

从书中列出的多家洗染店亦可感受到
当时的穿衣风貌，因为像礼帽、西服、大
衣一类，必须有专业的洗染店进行清洗，
所以贵阳的洗染店也越来越多，比如排在
第一位的小吕宋洗染店就是一个创业传
奇，这家店最早开在成都，三个创始人去
上海考察后，发现人们穿衣习惯很快西
化，这些专业的洗染在西南地区是一个市
场蓝海，于是就创办了这家洗染店，并越
做越大，贵阳这家小吕宋想必就是贵州分
店。

本书的贴书广告是很大的看点，跟现
代的杂志一样，《贵阳市指南》一书也插入
了许多广告，看来当年的贵阳广告业并不

落后。
贴书广告内容主要是金融、图书、医

疗、汽车配件等，这里面有很多有趣的背
景故事。

银行广告多是因为当时的贵州省主席
吴鼎昌，他是一名银行家，一直有着建设
中国市场银行的雄心。1937年他成为贵州
省主席之后，发挥自己技术官员的特点，
在贵州执政有着明显的银行家执政的风
格，当时贵州是抗战的大后方，他提出开
发贵州、支援贵州的口号，投资数亿元建
设贵州的企业和金融机构，省会贵阳的银
行多达 30余家，当时的贵州一时间商贾云
集、经济流通。《贵阳市指南》中数量众多
的银行广告，正好印证了这段历史。

书中有许多图书广告，均为文通书局
的新书预告，文通书局就是这本 《贵阳市
指南》 的出版商。在上个世纪 30年代的贵
阳，文通书局可以算得上是“最红出版
社”，与商务、中华等并列为全国七大书
局。文通书局由贵阳知名企业家华之鸿先
生创办，华老先生特别有眼光，很早引进
国外先进的印刷技术，取义“文以载道，
通达心意”的文通书局是那个年代贵州最
大的文化出版机构，为贵州人的精神生活
带来了不少大餐。

这则汽车配件广告可以看到“煤气
车”“推进代油事业”的字样，这是因为当
年日军的封锁，进口汽油运输困难，国内
又进行汽油管制，大型汽车不得不采购煤
气发生器，把运输车辆改装成所谓的“木
炭车”。这则广告也是那段历史的一个佐
证。

这个金钱板的医疗广告，一定要用贵
州话来读，才有那味。

爱逛公园的贵阳人
以前很多贵阳年轻人会很好奇，公园

路没有公园为啥要叫这名？《指南》开篇配
的两张照片给出了答案——原来这里是有

公园的。
照片上的中山公园，现在大概在人民

大道旁恒丰步行街的位置，在明朝，这里
叫毛府塘，明嘉靖年间，一位叫谢东山的
官员在这里写 《贵州通志》，可能他嫌弃

“毛府塘”这个名字俗气，于是就用谢灵运
“池塘生春草”的意思改名叫梦草堂。

明末清初，这里是贵州大儒吴中蕃的
私人别墅，后来就成为各种官府的办公室
了。直到辛亥革命后，这里才改建为中山
公园，这就是公园路路名的由来。

爱较真的贵阳人
81年前的贵阳人，竟然特别较真。书

中有一段趣事，传说城南的观音洞有数百
里长，可以直通都匀，而且康熙年间探洞
爱好者陈鼎在他 《滇黔游记》 中给了文字
佐证，陈鼎准备了十天的火把和干粮进
洞，走了很多天，还在洞中一个煮泉处发
现明代人的题壁，他说自己最后由都匀出
洞。

较真的贵阳人为了验证陈鼎记录的真
伪，1938年，省政府拨款到贵阳县里，要
求挖开洞穴探明真相，结果挖了几个月一
无所获，后经工程专家的实地考察，发现
观音洞根本就是一个死洞腔，证明了陈鼎
写的只不过类似于“桃花源记”的文章。
解决了这个两百八十年的悬案，大家心里
都很舒服。

爱水爱电的贵阳人
现在日常的水电在 80多年前可是稀罕

事物，《指南》记载，贵阳市以前住南端的
居民，主要喝南明河的水，住北面的居民
主要喝井水，但是无论河水井水，水质都
比较恶劣，而且容易受到天气影响，春夏
浑浊不堪，秋冬又容易干涸，大家对安全
用水的需求十分强烈。

但直到 1940年，才修好了第一座现代
化给水工程并开始售水。当时的售水也挺
有意思，水站会发行水票，每一大张水票
可以分为 50 小张，由水站附近的商店代
售，一张票一担水。但水站并没有规定桶
的大小，只要你力气够大，能担起来的水
桶，都只算一担。

相较于饮水，贵阳倒是早在 1928年就
创办了电灯厂，开始在少部分有钱人家供
给电灯。但是人们对电灯的需求旺盛，原
有的发电设备无法满足日益增长的需求。
但因道路闭塞，新的发电设备很难运送进
来，直到 1939年，才向长沙电灯公司购买
了新发电机，逐步满足了居民的用电需求。

当时居民申请装电灯，需要将住址、
门牌号、职业、姓名和装灯的数量以书面
形式递交贵阳电灯厂，厂房认可后会通知
申请人交保证金，并制定由某某电灯材料
行代为装置，装灯的材料费用由居民自己
负责。提供 15瓦、25瓦、45瓦三种电灯型
号，分别是 5、7、11元的安装费，电费是
每度 1.2元，考虑到当时的物价，电灯的消
费应属于奢侈品了。

《贵阳市指南》有趣的地方还很多，这
本书是非常好的研究近现代贵阳市民生
活、贵阳城市文化的史料。1942 年版的
《贵阳市指南》能够再次付印，实在是贵阳
这座城市的幸运，是这座城市历史的延续。

旧时餐饮广告中的本土美食渊源
林浩

《贵阳市指南》，带你到 1942年做个旅游达人
胡栢炜

《
心
学
的
诞
生
》（
连
载
）

武宗上台之后，刘瑾当道，三位顾命大臣刘健、谢
迁、李东阳坐立难安，一看刘瑾乱政之势已成，便商量
要剪除刘瑾。

为了剪除刘瑾，这些文官不惜放下身段，和当时的
司礼监大太监王岳合作。文官们没有别的办法，只有上
疏，只有劝谏。刘健、谢迁发动朝廷所有有正义感的官
员，上疏皇帝。到最后，不仅内阁学士们上疏，九卿六
部都一起联名上疏。

可惜文人上疏劝谏的做法在黑暗的政治势力面前，
的确过于简单了，且文官内部也并非铁板一块。历来文
官集团和宦官集团的斗争中，总有一些没有骨气的文人
会变成宦官的走狗，当时的吏部尚书焦芳就是如此。焦
芳跟刘健、谢迁这些人不对路子，早前要进翰林院，看
刘健不同意，于是就投靠了刘瑾。他在这个关键的时候
通风报信，将文官联名上疏的事情告诉了刘瑾。当天夜
里，刘瑾就与“八虎”一起来到武宗的寝宫，围着武宗
磕头痛哭流涕，说，其实不是内阁大学士们、这帮文人
们要置我们于死地，要逼死我们的其实是司礼监大太监
王岳。朱厚照一听，就问王岳为何要如此？刘瑾便说王
岳一直与“八虎”不和，说我们整天飞鹰走狗，陪着皇
上玩儿。王岳自己也干过啊！他只是看不过我们真心帮
着您。这帮文官其实也是这样，就怕您身边有跟您一条
心的人。他们把我们赶走，把我们杀了，就可以彻底孤
立、架空您了。

这话正触到了皇帝的逆鳞，朱厚照的心思立刻就转
了，大光其火，说早就觉得王岳不是什么好东西。朱厚
照要收拾王岳。这时候刘瑾趁热打铁，最后竟说得朱厚
照即刻撤了王岳的司礼监大太监之职，让刘瑾来做，而
且让刘瑾任司礼监掌印太监，为二十四衙门之首；让马
永成做秉笔太监；让丘聚提督东厂，谷大用提督西厂。
东厂、西厂作为明朝的特务机构，不经过司法程序就可
以抓捕官员。一夜之间，“八虎”迅速翻盘，甚至原来
得不到的也全都握在了手里。

《王阳明贵州诗译诠》
（选载）

本版责编：黄蔚 邱奕 版式设计：蔡桂莉

《始得东洞，遂改为阳明小洞天三首》（其一）王阳明
古洞閟荒僻，虚设疑相待。
披莱历风磴，移居快幽垲。
营吹就岩窦，放榻依石垒。
穹窒旋薰塞，夷坎仍洒扫。
卷帙漫堆列，樽壶动光彩。
夷居信可陋，恬淡意方在。
岂不桑梓怀，素位聊无悔。

译诗 （张清河）
古洞隐秘而又荒僻，虚设那里似乎把我等待。
披开蒿莱沿着迎风的台阶，移居到这高而干燥

的所在。
靠着小石穴垒砌锅灶，将石台当床铺巧作安

排。
小窟窿防野鼠又熏又堵，平处凹处都洒扫个痛

快。
又有随意堆放书籍的地方，酒壶儿也格外焕发

光彩。
居住在蛮夷处条件确差，淡泊而又心安也就不

赖。
当然，岂能不思念家乡，正视当前还是无悔无

碍。

《猗猗》王阳明
猗猗涧边竹，青青岩畔松。
直干历冰雪，密叶留清风。
自期永相托，云壑无违踪。
如何两分植，憔悴叹西东。
人事多翻覆，有如道上蓬。
惟应岁寒意，随处还当同。

译诗 （张清河）
翠翠的涧边竹，青青的岩畔松。
直干矗立冰雪，密叶拂着清风。
两愿永远相依，云壑相伴分明。
为何强使分离，哀叹各自西东。
人事太多翻覆，就像道上飞蓬。

1942 年由文通书局出版的 《贵阳市指
南》 封面设计为大十字。


