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■ 李万军

油团粑，是布依族的传统美食。
秋天，稻浪翻腾，像铺了一地金

子，沉甸甸的稻穗像姑娘羞怯的笑脸，
散发出醉人的谷香。

连续几场太阳，把稻汗收走了，稻穗
干得“唰唰唰”直响，只要摘下一粒稻谷，
用指腹轻轻一捻，金黄的外衣就会自动
裂开，银白色的肉粒便会裸露出来，放在
嘴里细细一嚼，脆脆的，甜丝丝的滋味便
在舌尖打转，回味悠长。此时，人们便持
着锃亮的镰刀开始收割了。

在黔中腹地的六枝特区落别布依族
彝族乡、月亮河彝族布依族乡，布依族
同胞都有做油团粑的习俗，他们把收割
回来的稻谷进行甩打，把米粒晾干后，

放入碓中或打米机中去壳，用簸箕把谷
壳筛掉，雪白的米粒发出耀眼的银光。

接着，就精心挑选出糯性强、口感
细腻的米粒淘得白白净净，在清水中浸
泡半日之久，捞出来滤干二十来分钟，
放入石碓窝里舂成细面，“咚咚”的舂
碓声传递着音符。

米面舂成后，用最细的箩筛，筛出
最细的面，舀在簸箕里或铝锅中，用温
水均匀搅拌，把洗净的双手插进米粉
中，反复揉、捏、挤、压。

吸入了水的糯米面有了粘性，在力
的作用下，相互拥抱成团。揉好的面
团，揪上一块或扯下一坨，放入手心里
来回滚动抹平轮廓，把一块块或一坨坨
的面团揉成圆圆的，像鹌鹑蛋大小似乒
乓样的丸子，为了防止它们粘连，便把

它们放在装有些许菜油的锅里或簸箕中
来回滚上一圈，一个个雪球丸子瞬间变
成了一个个黄灿灿的“金圆子”。

随后，把一口铁锅架在灶上，给锅
加热，等锅烙干，往里面加入少许菜
油，有如一个中等碗口的面积，待油温
达到七八十度，就把一个个“金圆子”
放入锅中。这个时候的火候把握非常重
要，温度太高，会把粑粑炸煳，有焦
味，有硬度，改变了糯米的黏性，影响
了口感。温度太低，炒不熟，生味重，
香味不浓，糯性不够。

大约二十来分钟的样子，一个个
“金圆子”便会由硬变软，用长筷轻轻
一压，金蛋子像叹气一般身子瘪了下
去，这个样子的油团粑才算炒熟。

把炒熟的油团粑舀出来，放入锅中

或簸箕里，用手捉着或用筷子夹着，蘸
上酥麻引子或黄豆面，咬上一口，油团
粑的糯香味久久粘在齿间，用舌头轻轻
一卷，酥麻引子或豆面就会把油团粑的
黏性隔开，让油团粑在齿唇之间藕断丝
连，糯香味萦绕齿间，回味延绵。

以前，布依族同胞要在小年即每年
农历正月的最后一天才做油团粑，那
时因为糯米少，他们会在糯米面掺入
黄豆、慈姑、红薯等材料磨成的粉混
合，把做好的油团粑放入瓦罐里贮藏
保存，既可以果腹，也可以赠送亲朋
好友。现如今，生活好了，他们不再
往糯米面里掺杂其它面粉了，且不止
在小年才做油团粑，还在秋收季、节
日里、喜庆中、活动时，都会做上心
心念念的油团粑。

油团粑

■ 王荣仁

秋末冬初，谷粒归仓。结籽的草渐渐枯黄，能够抚慰耕牛的，
就剩稻草了。

秋日的田野一派繁忙。那边刚立起“打斗”清理谷子，这边已
忙着扎起了草把。两手牵起几根稻草作绳，俯身往胡乱码放的草堆
里凑去，抬手，套起一把，绳缠一圈，交叉、由下往上穿，一手抓
牢，另一只手再用力一扯，这样，一个活结就扎起了一把稻草。再
顺手像扇开扇面一样把草把牵开、立起，不一会儿工夫，在一片密
密麻麻的谷茬上，一把把黄绿相间的稻草，就像是一个个甩着裙袂
起舞的小姑娘般美丽动人。人们在不同方向一边搭着话，一边还不
忘眼神对视，但手上的动作行云流水，没有一丝犹豫。

村庄人家堆起小草垛来，也是信手拈来。抱起几把稻草，随手
从一把草中拉出两束，左右牵开，套住其他草把，拧紧、扎捆。如
此再捆一把稍小一些的重叠其上，最后拎起单独的一把盖在顶上。
这种小草垛，阳光晒得透，雨水落得下，容易干燥，就像是被精心
装饰的稻草人。之后人们就可以一心打理秋后的其他农事。

秋雨来，秋耕至。犁田，点油菜、撒麦子。秋雨缠绵的日子，
小草垛装饰了寂寥的大地。烟云淹没了远山，空旷的田野间，一堆
堆小草垛沿着田埂蜿蜒，隐隐约约，如披蓑戴笠的老翁。细雨无
声，人也无语，像面山禅坐，像临湖垂钓。新翻的泥土中，似乎散
漫着种子萌芽的声音。

田里秋耕罢，村里草垛起。
不管路途多远，田野旁的所有小草垛都必须回到村庄。有的用

人挑，有的用马驮，有的甚至是马驮在前，人挑在后。如果是几家
人同时相遇，山路崎岖，担子相接，稻草晃晃悠悠，远望如舞龙般
壮观。这种时候，我们总是在悄悄酝酿：以后哪一家的大草垛旁最
适合过家家、捉迷藏、玩石子……

各家各户的大草垛，一般都是堆在房前屋后，方便取拿。我们
把大草垛叫“羊草堆”。小时候，方圆几里内喂羊的人家并不多，
本来是喂牛的草，为什么却叫羊草？不得而知，只是大家都习惯把
堆草垛称为“堆羊草”。大草垛是耕牛的“粮仓”，堆叠很讲究，一
点儿也马虎不得。先在地面把一把把稻草围成大圆圈，所有的草把
尖一律向内，由外到里整齐码放，层层堆叠，越堆越高。当堆起一
人多高时就要准备封顶，这时，第一圈稻草不能和下面的平齐，要
伸长一些，像屋檐般，便可防水。往上逐渐收缩，直到呈金字塔
形。如果堆得松松垮垮，雨容易渗入，发霉，就只能当垫牛圈的
草。当草垛稍微堆高时，不熟悉的人离开了地面的参照，找不到方
向，草垛歪歪扭扭不说，风大时容易倒塌。所以有些人家干脆就在
树下堆草垛，以树为轴，随意堆叠，收顶时再用稻草编一根绳绑
牢，草为树裹衣，树从草中生，又是一种景致。

父亲性急，堆的草垛虽然不至于歪歪斜斜，但表面却凹凸不
平，像想剃光头却没剃净的头，很惹眼。不像表伯。他是姑父的二
弟，虽然腿有残疾，走起路来一瘸一拐的，但却是村中的巧匠。磨
菜刀、修剪刀，光彩照人，锋利无比；扎纸马、做纸轿，形态各
异，惟妙惟肖；做木工、凿石磨，棱角分明，严丝合缝；堆起大草
垛来，更是高耸、匀称，如金色的毡包。村里的大草垛似乎都被他
包下了，没有报酬，顶多是晚上邀在一起吃一顿饭。但平时，村里
人也总是主动为他家耕田犁地，从未让他的庄稼地误过农时。

每每到堆大草垛的时节，表伯总会主动来帮忙。父亲呢，也没
说过多逊让或感谢的话，心有灵犀一般，扛着犁赶着牛犁田去了，
犁完了自己的犁表伯家的。母亲和姐姐们从远处把小草垛一堆堆拆
开，捆绑，一挑一挑地往回挑，堆在屋旁那小块铺满碎石的空地上。
表伯坐在草堆旁，抽完一袋烟就开始拎起草把“画圈”。哥哥在圈外
递，表伯在圈内叠，到高处，哥哥往上甩，表伯伏在草堆上接，配合默
契。等父亲赶着牛归来时，两堆金灿灿的大草垛已拔地而起，相依相
偎。从梯子上下来，表伯顾不上吸烟，拿着两把绑紧的稻草，一边绕
着草堆转一边拍打，那些略微突出的稻草全都缩到了里面，整个草垛
就像是用竹篾编织的圆形的墙，格外平整。夜间，一条长凳，两碗酒，
父亲和表伯吞吐的青烟萦绕着朦胧的煤油灯，不谈草垛，不谈耕地，
偶尔聊聊收成，更多的是儿女的成长……

冬阳斜洒，田野里，撒下的种子已绽出嫩芽。一堆堆大草垛也
耸立在了村中的房前屋后，如童话里的小木屋，闪动着迷人的光
泽。风起处，一阵阵草香扑鼻而来，一种难以言说的温馨在我们心
头荡漾。

休息的间隙，表伯总不忘告诉身边的人：“扯草喂牛时不要只扯
一边，要绕着圈顺着扯，这样草堆就不会倒……”但有时太忙，大
人们也会让孩子去草垛扯草喂牛，如果绕着圈扯，每扯一把都很费
力。已经扯过的地方就比较松弛，轻轻松松就能扯出草把。孩子可
没那么多讲究，哪里容易扯哪里，一次就能扯出一个大洞，时间稍
长，草垛往一边倾斜，风轻轻一吹，倒了。往往此时，表伯总是不
请自来，主人一边递草把一边念叨孩子的不是，表伯却打着呵呵：

“孩子嘛，哪有那么大的力气……”主人又客气地说了一堆“让你受
累”的话，“倒了又堆就是了，随手的事，何必客气……”表伯的话
轻描淡写，没有一丝责怪。

和磨剪刀、扎纸马、凿石磨一样，每每堆完大草垛，表伯总是
端详了又端详，他那时轻时重地拍打，仿佛在修饰着一件即将完工
的艺术品。尤其是他斜着腿立在梯子上凝视草垛的神情，那种专
注，仿佛看的不是草垛，而是整个村落。他瘦削的脸上，总会不经
意间漾起笑意，让我想起村庄忙碌地劳作与守望的温情。

堆草垛

唐诗中的酒文化
■ 叶小文

第十一届中国 （贵州） 国际酒类博
览会，于天高气爽之时举办。酒博会历
经十多年，已经成为具有贵州风格、中
国特色、世界水平的知名展会。

会知名，酒更知名。“世界白酒看
中国，中国白酒看贵州。”贵州作为中
国酱酒大本营，白酒无疑是贵州省一张
靓丽的名片，白酒产业成为贵州产业结
构里重要的组成部分。特别是茅台酒，
走遍全世界，都在夸茅台。

酒知名，文化更销魂。名曰“酒博
会”，会之堪“博”，在酒好客多，也在
文化厚重。贵州的好酒，连着文化，浸
润文化。比如，全世界都闻名茅台酒，
也都知道红军经此长征的历史传奇。茅
台酒与中国革命的历史机缘，进一步提
升了茅台河谷酱香型酒的文化内涵品
质，革命与美酒，英雄与美酒，伟人与
美酒，在贵州频频汇集。现在，贵州县
县通高速，立交大桥如彩虹，美景与美
酒，美人与美酒，美好与美酒，又在这
里相遇相融。贵州，历史传奇，名震八
方。贵州，地灵人杰，世代飘香。贵
州，醉美多彩，心旷神怡。贵州，快速
发展，后来居上。

贵州是酱香型白酒的发源地和主产
区。贵州省独特的自然环境、悠久的酿
酒历史、精湛的酿酒技艺、多彩的酒文
化习俗，构成了贵州厚重的酒文化底
蕴，是贵州酱酒产业实现高质量发展的
文化之魂、文化之根，是贵州酱酒产业
高质量发展的“软实力”。

在中国的一部文明史上，酒之为
酒，不仅是酒，更是文化：酒中更香、
更醇的，是其中蕴含、沉淀、积聚、展
现着的，底蕴丰厚的“酒文化”。饮酒
品酒，最有味道的其实是酒文化。酒不
醉人人自醉，皆因酒中有文化。

清人沈德潜的 《唐诗别裁集》，乃
其个人之选本。中国作家协会副主席阎
晶明先生将其中的咏酒言情句，列出十
一类，展示于网上的全国政协委员读书
漫谈群中，令人且吟其醉。我且略略抄
来几句，为酒博会助兴。

之一：离情

花间一壶酒，独酌无相亲。

（李白 《月下独酌》）

欲持一瓢酒，远慰风雨夕。
（韦应物 《寄全椒山中道士》）

酒后留君待明月，还将明月送君回。
（丁仙芝 《余杭醉歌赠吴山人》）

劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。
（王维 《送元二使安西》）

之二：友情

我醉君复乐，陶然共忘机。
（李白 《下终南山过斛斯山人宿置

酒》）

无辞一杯酒，昔日与君深。
（许浑 《送客归湘楚》）

之三：纵情

日中为乐饮，夜半不能休。
（白居易 《歌舞》）

一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒。
（岑参 《凉州馆中与诸判官夜集》）

酒酣耳热忘头白。
（杜甫 《醉歌行，赠公安颜少府请

顾八题壁》）

白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。
（杜甫 《闻官军收河南河北》）

之四：诗情

敏捷诗千首，飘零酒一杯。
（杜甫 《不见》）

何时一樽酒，重与细论文。
（杜甫 《春日忆李白》）

知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。
汝阳三斗始朝天，道逢曲车口流

涎，恨不移封向酒泉。
（杜甫 《饮中八仙歌》）

之五：忘忧却更忧

眼前一樽又长满，心中万事如等闲。
（张谓 《湖中对酒作》）

举杯消愁愁更愁。
（李白 《宣州谢朓饯别校书叔云》）

之六：乡愁

但使主人能醉客，不知何处是他乡。
（李白 《客中作》）

主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。
醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。
（白居易 《琵琶行》）

山水弹琴尽，风花酌酒频。
（卢照邻 《春晚山庄率题》）

生计抛来诗是业，家园忘却酒为乡。
（白居易 《送萧处士游黔南》）

之七：独乐

浊醪谁造汝，一酌散千愁。
（杜甫 《落日》）

将曛陌树频惊鸟，半醉归途数问人。
（张谔 《九日》）

不有小舟能荡桨，百壶那送酒如泉。
（杜甫 《城西陂泛舟》）

花间酒气春风暖，竹里棋声夜雨寒。
（许浑 《村舍》）

之八：众乐

酒伴来相命，开尊共解酲。
当杯已入手，歌妓莫停声。
（孟浩然 《晚春》）

开轩面场圃，把酒话桑麻。
（孟浩然 《过故人庄》）

江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。
但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。
（杜牧 《九日齐山登高》）

之九：伤情

却忆年年人醉时，只今未醉已先悲。
（杜甫 《乐游园歌》）

重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台。
（杜甫 《九日》）

醉里欲寻骑马路，萧条几处有垂杨。
（张南史 《陆胜宅秋暮雨中探韵同

作》）

之十：劝酒

琉璃钟，琥珀浓，
小槽酒滴真珠红。
劝君终日酩酊醉，
酒不到刘伶坟上土。
（李贺 《将进酒》）

之十一：闲情

旁人借问笑何事，笑杀山翁醉似泥。
（李白 《襄阳歌》）

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。
（王翰 《凉州词》）

酒泉太守能剑舞，高堂置酒夜击鼓。
（岑参 《酒泉太守席上醉后作》）

以上饮酒言情之句，竟可分列出十
一类来。原来千杯少，酒中深情多啊。
当然，最脍炙人口的，还是李白的 《将
进酒》：

君不见黄河之水天上来，奔流到海
不复回。

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝
暮成雪。

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。
天生我材必有用，千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。
岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。
与君歌一曲，请君为我倾耳听。
钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。
陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。
主人何为言少钱，径须沽取对君酌。
五花马、千金裘，呼儿将出换美

酒，与尔同销万古愁。
参加中国（贵州）国际酒类博览会的

八方嘉宾，乘兴而来，微醺而归。君不见
黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不
见贵州美酒如泉涌，情义深深多传奇。
请来贵州饮美酒，与君同销万古愁。请
来贵州歌与诗，不废江河万古流。

（作者系全国政协文化文史和学习
委员会副主任）

国
内
百
名
书
法
名
家
赞
贵
州

许雄志 中国书协理事、
篆书委员会副主任、河南书协
副主席、西泠印社理事。

孙朝军 中国书协理事、新疆生
产建设兵团书协常务副主席兼秘书
长、西泠印社社员。

■ 游德远

每年山茶花开，都会让我想到一个
人，一首诗，一幕催人泪下、感人至深的
场景……那是 2007年清明时节，当时在
六盘水市政法委工作的何冀，从马关烈
士陵园扫墓回到昆明，给我和几位战友
介绍了他短暂而又传奇的军旅生涯。

战争的硝烟，血与火、生与死的体
验，在他脑海中留下了不可抹灭的印
记。他始终忘不了那场战争，忘不了那
些倒在身边、为国捐躯的战友。这么多
年来，无论在哪里工作，无论在哪一级
岗位，也无论工作有多忙，只要能挤出
时间，他都会到马关烈士陵园看望祭拜

牺牲的战友，数十年坚持不断。
就在昆明那天，何冀激情朗诵了他

之前在烈士墓前写的诗作 《山茶花盛开
的时候》。情到深处，泪流满面，感人
的情景让我至今难忘。

我 喜 欢 何 冀 的 这 首 诗 ， 诗 作 于
2004 年 9 月 24 日发表在 《贵州日报》

“娄山关”版。我从部队退休后，参与
《滇西劲旅》 的编拍，收集了边关祭拜
英烈的上百首诗文。何冀这首诗，是我
读到的最感同身受的诗篇，是一首用灵
与肉、血和泪写成的诗篇，是一曲献给
烈士英灵的壮丽挽歌。

作为一名参战老兵，每一次阅读这
首诗篇，都会勾起无限回忆。每一句诗

文，每一段描述，都会引发心灵的共
鸣，回想起那段激情燃烧的岁月。

“还记得芭蕉树下，你背负着沉重
的枪弹，用‘再见吧妈妈’，诠释战争
的离别。”真实反映了我们当时的心境。

战后听家里的人说，我参战的那些
天，母亲吃不香、睡不好，四处为我们
祈求平安。

“你冲上去了，在太阳升起的时
候。用并不高大的身躯，把战友护在身
后。”是对战友情形象而生动的描写。

部队打下木桑高地后，我和战友蒋
家荣有过一次短暂相遇。他见我身上的
防毒面具没了，便把自己的那一副解下
来递给我。我推辞不要，他以命令的语

气说：“游参谋，带上。你在前线危
险，更需要。”尽管后来一次也没有用
上，但我知道，他当时那样做，是把生
的希望让给我，把死的可能留给自己。

“山茶花盛开的时候，我来看你
了，我的战友，我的兄弟……”触动了
多少战友心灵深处的痛点。

以上摘录的都是何冀原作中的诗
句，讲述的是我们当年亲历的故事。

2022 年仲夏，我们在贵阳编辑纪
念册，邀请何冀朗诵 《山茶花盛开的时
候》。当听他沙哑的声音吟诵到：“你无
怨无悔，倒在了血与火的引诱；你气贯
长虹，倒在了山茶花盛开的时候。”现
场的战友又一次泪流满面……

山茶花开

■ 骆礼俊

喜欢山，喜欢大山。
一转眼，离开天楼山 16年了。虽

然，许多时候，我都在深情地凝望着
她，但也只是凝望、遐思、感慨而已。

1993年，我 18岁，正是精力从肌肉
里冒出来的年纪。我在烟雨中到了天楼
完小教书。住的是老旧的小木房子，能
防潮。操场泥泞不堪，牛马粪到处都
是。天楼完小被四周的大山围着，雾气
缭绕。有电灯却无电，晚上点煤油灯或
者蜡烛，几个年轻人和一位民办老教师
同守孤寂。

周末，我们回正安，先是往天楼方向
攀爬，接着再沿着天楼山白花花的崖壁
横行。因为年轻，我们差不多以急行军
速度下行。渴了，就在一个名叫“一碗

水”的地方喝一口水，泉水甘甜，能给人
增加力气。星期天，我们一行又重返天
楼，往上，再往上，有时累得坐在石头上
不再想起来，但锻炼多次，也就不觉得累
了，到学校后还可以打两场球。也曾爬
上过天楼山顶。晴天里，我们遥望县城
方向“一览众山小”。电视塔高高耸立，
小心翼翼地爬上去，风呼啸，不敢往下
看。人在空中，仿佛缥缈。

回想起在天楼完小教书的那一年，
虽然艰苦，但一切也都是新奇的，觉得也
很快乐。16年后，我又来了。

我与朋友，仅两人而已，在九曲弃车
步行。当年小店里那位我曾经心动的姑
娘，如今人去楼空，嫁作人妇。水田里，
几只鸭子和鹅无精打采地站着，仿佛是
被冷得失去了知觉。越往上，绿色植物
就越少，大片大片的枯黄植被从这一个

山头绵延到另一个山头，铺向远方。积
雪初融，路面蓬松粘鞋。在一些隐蔽处，
还可以见到被冷冻后发硬的雪，它们固
执地坚守着。见不到人，牛马也没有几
头。苍鹰在头顶盘旋，时而逆风在空中
顿住，抖着双翅，时而又俯冲向山头。我
的脑海里忽然闪出这样的句子：只有苍
鹰，才能面对苍茫，面对荒原，逆风舞蹈。

这时的我们，饥饿难耐，疲乏不堪。
前方的电视塔是我们的希望，走到那里，
就有吃有喝了。鼓着劲，我们翻过了一
个又一个的山头，可是那电视塔依旧在
前方，仿佛它会移动似的。它向我们招
招手，然后又趁我们在茅草里憩息的时
候退走了。

终于攀上了山顶，风更大了。电线
杆和电视塔上积着厚厚的冰块，风穿过
电视塔，发出机器般嗡嗡的轰鸣，如潮水

涌来。看管电视塔的人不在，我们失望
之极。相比之下，我比朋友更经熬一些，
年纪大一点，累也累过，饿也饿过。这样
的山顶，16年后我才登了第二次，可见
机会是极少的。风呼呼直吹，我不敢多
走向悬崖一步，担心风儿突然掉转方向，
把我拽下悬崖。放眼望去，河流、山川、
村落，都显得那么小，那么不值一提，一
切都在我脚下了。

感受苍茫，感受高远，像苍鹰一样，虽
然孤寂，但自有别样的滋味。朋友催促下
山，我们下到山腰一个名叫青木坝的地方，
给身体加了油，疲乏解了许多，脚下也轻快
许多，又行进在山里。下午的阳光终于穿
破棉花状云雾，洒落下来。

到了天楼完小所在地甘溪，发现一切
都变了。新砌的校舍，新修的公路。走进
学校边上的小店，聊些往事，感慨万千。

天楼行记


