

15件文物 90年时光

——一场跨越时空的长征对话

系列报道之一



制图:杨绍辉

丙午马年,初秋,黎平会议纪念馆展厅渐渐安静下来。白天参观的人潮散去,一张长10厘米、宽6.5厘米的伍角面额旧纸币静躺在展柜中。

纸币因岁月浸染呈泛灰的旧蓝调,票面上端“中华苏维埃共和国国家银行”字样依旧清晰,下方繁体小字“票式张兑换银幣壹圆”——这是一张发行于1933年的苏钞,已存世九十三载。

展柜玻璃映出幽微的光,一部游客遗落的智能手机亮了亮屏幕。

“谁?”苏钞嗓音低沉沙哑,像旧留声机的纹路,“主人把你忘在这儿了?”

“他们管我叫手机,忘不了的。”屏幕微微一亮,“倒是你,天天被人拍照,不累?”

“拍照……是把我的样子记下来?”

“对,让更多人看见你。”

苏钞沉默片刻,像是被这句话触动了什么。

我是怎样来到这里的

“你想听我的来历?”苏钞缓缓开口。

“1932年2月,中华苏维埃共和国国家银行在江西瑞金成立,我便是那一年出生的。”苏钞的语气平静,像在讲别人的事,“那时苏区缺医少药、缺枪少弹,银行印钞、发债、贷款,样样都是为了撑住这个红

有一张苏钞,等了你九十年

本报记者 陈丹

编者按

九十载岁月流转,长征文物无言,却重若千钧。

从黎平会议到遵义会议,从突破乌江天险到激战娄山关……这条路上,有生死攸关的转折,有绝境之中的突围,更有走向胜利的辉煌。每一件长征文物,都是一段历史的见证,一声穿越时空的召唤。



黎平会议纪念馆讲解员吴增城向参观群众讲解相关历史故事。本报记者 戴正国 摄

色政权。”

“后来呢?”

“1934年10月,中央红军从江西于都集结出发开始长征。我们银行的人被编入第二野战纵队,我和同伴们被战士揣进破旧衣袋、塞进被硝烟熏黑的木箱,一路跟着队伍走。”

“12月中旬,队伍到了贵州黎平。”苏钞顿了顿,“12月18日,中央政治局在这里开了会——后来你们叫它‘黎平会议’。那是长征路上召开的第一次中央政治局会议,从根本上改变了中央红军战略进军的方向。”

“那是战略转变的开始。”

“对。但队伍经过长途行军,物资奇缺。长征出发时有命令,行军途中不用苏钞。可到了黎平,部队需要购买物资补充大量给养,总部特批:在黎平境内流通苏钞。国家银行在城里东门坡脚、二郎坡头等设了兑换点,贴出告示——凭苏钞可兑银圆、铜板。”

苏钞说到这里,语气里有了一点光亮,“红军走的时候,老百姓手里的苏钞基本都兑完了。守信用,这三个字是拿命换的。”

“那你怎么留下来了?”

“一筐鸡蛋。”苏钞笑了一声,“红军在黎平采办物资,把我找零给了当地百姓刘

泽林。后来队伍走了,他在山上错过兑换,又感念红军秋毫无犯,就把我压在箱底藏了起来。这一藏,就是50年。”

“1985年,黎平县文物管理所征集到我,2009年我进了这座纪念馆。”苏钞的声音变得很轻,“从此我哪也不去了,就在这玻璃柜里,看着人来人往。”

更多精彩内容扫码



“3个多小时……”苏钞重复了一遍,“当年我跟随中央红军长征到黎平,走了整整两个月,还是轻装简行。现在3个多小时,就能到千里之外了。”

“还不止。”手机屏幕亮了,“现在黎平通了航空,建了‘航空+高速+国省干线+四好农村路’的立体交通网,融入粤港澳大湾区三小时经济圈。肇兴侗寨成了全国知名景区,黄岗侗寨被联合国世界旅游组织评为最佳旅游乡村。”

苏钞安静了一会儿,似乎在想象画面,忽然问:“翘街呢?我当年被花出去的那条街。”

“翘街还在。现在叫中国历史文化名街,也叫红军街。黎平会议会址、黎平会议纪念馆、当年苏维埃国家银行兑换处旧址都在那条街上。游客来黎平,必去打卡。”

“我当年辗转万里才到的地方,”苏钞喃喃,“现在人们都能轻轻松松抵达。”

你还在,就够了

馆内传来脚步声。手机屏幕闪了闪,主人找来了。

“我得走了。”手机说。

“走吧。”苏钞很平静,“替我多看看外面。”

“你不想出去?”

“我出去做什么?”苏钞的声音带着笑意,“我该讲的故事,你替我讲给更多人听了。我该守的信用,九十年前就守住了。”

手机被拾起,屏幕暗下去之前,苏钞又说了一句,“你知道吗?我最怕的不是烂掉,是被忘掉,现在……不怕了。”

苏钞躺在灯下,远远听见翘街红军广场传来叮叮糖音乐会红色文化专场的激荡旋律,伴着侗歌婉转尾音,悠悠不绝。

“万般苦难,终成过往。”它哪儿也不去了。

它就在这里,等下一个推门进来的人。

九十年,你来了,就好。



我省印发《十五五》气象发展规划

本报讯 (记者 赵勇军) 9月23日,记者从省气象局获悉,该局联合省发展和改革委员会印发《贵州省“十五五”气象发展规划》,明确到2030年,乡镇预报准确率 and 提前量基本满足防灾减灾转移避险需要,生产性、生活性气象服务质效实现能级跃升,全省气象整体实力稳定在全国中游靠前水平,力争进入全国第一方阵,气象服务保障综合效益显著提升。

“十五五”时期,贵州将紧扣气象高质量发展主题,以气象科技能力现代化和社会服务现代化为主线,以气象现代化强省建设为抓手,坚持改革创新驱动,充分发挥气象防灾减灾第一道防线作用,坚持夯实基础、全面发力、适度超前,深入实施强化比较优势战略,奋力走出一条有别于东部、不同于西部其他省份的气象高质量发展新路。

《规划》明确五大重点领域:加快科技创新引领,锻造高水平气象业务体系;增强气象灾害防御能力,高效保障平安贵州建设;强化气象赋能千行百业,全方位服务贵州经济社会建设;实施适应气候变化气象行动,深层次服务美丽贵州建设;加强党的全面领导,提升气象治理体系和治理能力。通过系统推进,以气象现代化建设护航全省经济社会高质量发展。

丰收开新局 实干促振兴

——2026年中国农民丰收节

秋分刚过,雷山县丹江镇白岩村千亩高山梯田已从青绿染成金黄,微风拂过,稻花香裹着山野的清气扑面而来。几位广东游客正聚在梯田里的秋千前拍照留影,游客林女士说:“我们从黔西南一路玩到黔东南,感受不一样的秋色。”位于村寨高处的三朵云咖啡馆此刻也坐了不少发果、拍照的客人,巨大的落地窗外梯田、白云、远山如画,视野绝佳。

丰收时节,前来白岩村赏秋的游客不少,连日来,村内标杆项目牧云洞民宿的入住率已接近90%。临近中午,民宿负责人张小夜忙得招待客人、清点当日新鲜食材。他告诉记者,随着“在稻田边喝咖啡,在梯田上拍大片”等玩法兴起,白岩梯田越来越火了。村里的民宿规划了三期,相继开业了咖啡馆、露营基地、木工坊、刺绣坊等。

@“田主”们,来梯田拍大片

本报记者 曹雯

从白岩梯田往南100多公里,从江县加榜梯田的稻浪正一层层涌向天边。贵州风景旅游发展有限公司加榜景区管理分公司娄颖这两天电话不断,她正挨个联系曾在加榜认领梯田的游客,邀请他们回来参加丰收活动。“‘田主’们凭借专属田牌就能找到自己认领的那块田,可以亲自下田收割、打谷、抓鱼,体验丰收农忙的快乐。同时入住景区民宿,早晨起来看梯田云海日出。”

作为国家湿地公园,加榜梯田被联合国粮农组织授予全球第一批重要农业文化遗产,拥有东鹏梯田、龙脊梯田、山户人家梯田、两厢梯田、鸟嘴梯田、螺蛳梯田等代表性景观。

2024年,贵州风景旅游发展有限公司推出“我在加榜有块田”农文旅项目,希望通过认领一块田的方式,让游客体验千年农耕文明,携手发展乡村旅游。目前,该认领项目已进入第三季。据娄颖介绍,今年以来认领咨询和新增订单都有明显增长,稻米丰收惠及本地农户,景区、村民、游客三方共赢。

9月25日,加榜新米节开幕,古法折禾比赛、抓猪过桥、摸鱼体验、蓝调烟花轮番登场。“古法折禾比赛每队3人,一人下田折禾,两人在田埂理穗扎把,限时6分钟,比的是苗族先民传承千年的收割智慧。”娄颖说。

此外,黎平县肇兴镇厦格梯田也在9月25日举办泥人节。黎平县文体广电旅游局局长唐大才告诉记者,厦格的泥人节,正是把侗族的日常生活生产转化为可参与、可感受的旅居产品,希望游客在庆祝丰收的同时,了解侗族人民对泥土的崇拜和感恩。

(上接第一版)

当年的瑞金,几乎家家都有人当红军。据统计,那时仅有24万人口的瑞金,有11.3万人参战支前,5万余人壮烈牺牲,留下姓名的烈士只有17166名。其中,108万人倒在长征途中,平均下来,大约一公里就有一名瑞金籍红军牺牲。

一口井来一块坡:处处不忘老百姓

为何苏区百姓这么支持红军,誓死追随红军?答案,或许在红井的清冽甘泉里,在红军陂的潺潺碧波中。

“1933年,毛主席发现村民常年饮用浑浊池塘水,就带领红军战士挖了这口井。”瑞金沙洲坝红井旁,讲解员刘林娟正给游客讲述“吃水不忘挖井人”。

沙洲坝的红井,是刻进几代人课本的红色印记。刘林娟说,红军撤离后,敌人填了好几次,当地百姓一次次悄悄挖掘修复、悉心守护。

石碑上刻着“吃水不忘挖井人,时刻想念毛主席”,被太阳照得发亮,不少人舀起一勺井水品尝,一声感叹,“真甜”。

叶坪镇马山村,“90后”村党支部书记陈禹丞带我们去看陂。

车停在路边,还没看见陂,先听见水

声,陈禹丞走在前面,指着不远处:“这就是我们村的红军陂。”

“中华苏维埃第一陂”几个大字格外亮眼。水从弧形坡顶漫过去,白花花地跌下来,像一道小瀑布。

六十多岁的钟先法老人从小在陂边长大。他说,当年天旱少雨缺吃少粮,民谣这样唱,“七里坡、沙子岗,十亩良田九亩荒;早喝汤晚吃糠,携儿带女逃外乡”“有女不嫁斧头咀,播羹煮粥喝冷水”。

“1932年,在东山山养病的毛主席看到群众生活疾苦,筹措稻谷三担、银元三块,带领军民修了这座陂。这是中央苏区第一座农田灌溉工程,老百姓亲切地叫它红军陂。”钟先法说,这口陂惠及附近八个村子,当年就增产8000余担谷。新中国成立后,红军陂经过多次整修,灌溉上万亩良田。

“红军帮老百姓修陂、挖井、分田地,把老百姓的难处当自己的难处。所以大家相信红军。我祖辈也有人加入了红军。”钟先法说。

“当年毛主席和红军时时为群众着想,得到群众的坚定拥护。”年轻的陈禹丞若有所思,我们新时代的基层干部,也一定要为群众多办实事好事。

红军陂附近,村里引进特色养殖项目,

带动乡亲。鳊鱼养殖基地负责人郑祖珍说,这里水质好、气候适宜,养的鳊鱼不仅“游”向广东、上海,还“游”向俄罗斯、泰国。

一双草鞋一条心:跟着走,走到今天

在丰垅村,前来研学的人们学着编草鞋、跳斗笠舞。草鞋编得歪歪扭扭,但没人笑。大家都低着头,手指在草绳间绕来绕去。记者也试了试,草绳勒手,编了半只,放下了。

打一双草鞋,做一餐红军餐,再穿上草鞋,走一段长征路……丰垅村如今成为瑞金红色教育的现场教学点,每年有两万多人前来研学。

当年从这里出发的人,很多没能再回来。如今,全国各地的人们来到这里,沿着红军的脚印,在这里试着走上一段。

从湖北来的90后郑月边打草鞋边思索,“当年的红军,穿着草鞋,是怎么坚持走了那么远?”

瑞金市某研学基地教官刘成明给学员们分享一段红色故事:邓小平的女儿曾问父亲,长征的时候,您都干了些什么工作?邓小平回答“跟着走!”

跟着走!是啊,那些从瑞金出发的人,那些再也没回来的人,那些连名字都没留下、只留下一个乳名刻在墙上的人——他

们就是,跟着走!

在叶坪的第一次全国苏维埃代表大会会址,研学的团队一拨又一拨。福建省长汀县第一中学高一新生刘思淇看得认真,“在我这个年龄,他们有的已经谈恋爱了。我们可以坐在温暖明亮的教室学习,但是他们,或许草鞋都是破烂的……”话音未落,眼眶红了。

“学校每年高一新生都要进行军训研学,已经坚持了很多年,今年特意来到江西于都、瑞金。”长汀一中“90后”的班主任陈思伊说,通过实地研学,让学生们亲身体会革命之不易,在今后更好地继承和弘扬伟大长征精神。

古稀之年的刘寿平和老伴等人从重庆去厦门参加红歌比赛,特意来到沙洲坝红井边。“我从小就在课本学过《吃水不忘挖井人》。幸福不忘共产党,今年是红军长征胜利90周年,我们特意来看看这片红色土地。”

九十多多年前,有一群年轻人从这片土地出发,跟着走了,他们很多人没能看见今天的灯火。

今天,很多人从千里之外赶来,只为看一眼他们出发的地方。人们不知道那些年轻人的名字,也不知道他们长什么模样。但人们都记得,他们是红军。

五集文献纪录片《遵义三日》

9月28日起在全国播出

本报讯 (记者 赵相康)

为纪念中国工农红军长征胜利90周年,由国家广播电视总局、贵州省委宣传部、贵州省广播电视局指导,贵州广播电视台卫视中心联合上海交通大学纪录片中心打造的五集文献纪录片《遵义三日》,将于9月28日在贵州卫视首播,并陆续在全国各省级卫视、IPTV、OTT、重点网络视听平台以及“中国视听”等全国重点广电新媒体客户端、账号播出。

作为国家广播电视总局“纪录片创新行动计划”重点扶持项目,纪录片《遵义三日》共5集,单集时长约25分钟。该片以1935年1月遵义会议召开后的3日进程为叙事主轴,重点围绕会议的历史背景、会场交锋、精神内核、贯彻传达与深远影响等核心内容展开叙事,旨在深刻阐释遵义会议的历史意义、深远影响和时代价值。

为保证纪录片的文献价值,该片以权威党史文献资料为核心史实依据,借鉴第九届鲁迅文学奖同名报告文学进行创作构思,由知名党史专家陈晋担任总顾问,作家胡松涛出任文学指导,并特邀中央党史和文献研究院、军事科学院、中国社会科学院权威专家全程参与创作把关。为还原真实的长征图景,主创团队立足贵州红色资源,并奔赴江西、广西、湖南、云南、四川、北京、浙江、福建、甘肃等多个省市区开展实地采风、史料考证与实景摄制,累计行程超一万公里。

在视觉呈现上,该片融合动态地图演示、版面动画、革命旧址实景拍摄、权威专家深度访谈等多元视听形式,让厚重的红色革命历史可感可触、富有感染力。此外,该片还对封存30余年的老红军口述影像完成4K高清修复,一些珍贵影像素材将首次面向公众发布。

贵州健儿丰配友亚运马拉松摘铜

实现贵州运动员在该项目亚运会奖牌突破

本报讯 (记者 庞博 韦雨辛) 9月26日,名古屋亚运会男子马拉松决赛鸣枪,贵州运动员丰配友代表中国队出战,以2小时12分13秒的成绩为中国队再添一枚铜牌。这也是贵州运动员在该项目上的首次亚运会奖牌。

开跑后,丰配友展现出强劲的竞技状态,在弯道率先抢占队首领跑,并在前半程始终处于领先。然而在30公里的上坡路段,其他选手突然提速,丰配友一度掉到第五、第六的位置。最后阶段,他凭借顽强的意志实现逆转,在41公里处判断有冲击领奖台的机会后,咬牙全力冲刺,最终超越前方选手,成功摘铜。

赛后,丰配友接受采访时表示,身披国家队战袍代表中国出战亚运,他必须拼尽全力,为中国马拉松争取好成绩。后续将打磨自身能力,争取在未来赛事中取得更好成绩。他还特别提到,贵州的地理环境和气候十分适合跑马拉松,热情邀约全国各地的马拉松爱好者到贵州一同训练、跑马拉松。

同日,亚运会拳击男子55公斤级1/8决赛及女子60公斤级1/8决赛在西尾市综合体育馆举行,贵州运动员张家茂、杨成宇代表中国队出战并获胜,顺利晋级1/4决赛。

阵地敞开来,人心聚拢来

孙晓蓉

多彩新论

党群服务中心最怕什么?从来不是设施陈旧、硬件落后,而是大门敞开、冷冷清清,有阵地无人气、有场所无温度。阵地的价值,不在于崭新的装修、规整的牌匾,而在于能否贴近群众、服务群众、凝聚群众。

贵州1.8万余个党群服务中心眼下在做的,不是翻新,而是“拆墙”,打破壁垒、敞开空间。遵义市湄潭县永兴镇分水村将办公室改造为“村里的客厅”,孩子放学有地方写作业,村民顺手能把土产摆出来卖;黔东南州镇远县委大院腾出地摆坝坝茶,千群同坐一条板凳、共话家长里短;

贵阳为网约车司机预留休憩空间,跑夜路的师傅知道城里有个角落等着他;毕节市奢香古镇盘活闲置废水池,打造公益舞台,歌声一起,荒着的地方就活了。事看着都不大,但把千群之间那层薄薄的客套捅破了。

阵地焕新,转变的是治理思路。以往,是群众主动适配阵地规则;如今,基层阵地主动贴合群众需求,向下扎根。老人的照料、孩子的看护、务工者的歇脚、搬进新家的归属感,这些朴素又真切的期盼,是基层治理最需要用心接住的民生答卷。

金杯银杯不如百姓口碑,牌匾光鲜不如人心温暖。门敞开了,人坐下来,话聊起来了——阵地这两个字,才算真正立住。

文化中国行

多彩贵州文化新风采

首届多彩贵州大地艺术季

本报讯 (记者 李嘉琪) 9月26日,距首届多彩贵州大地艺术季开幕仅剩两天。荔波县朝阳镇洪江村一间石墙斑驳的工作室里,中国美术家协会会员、河北工艺美术职业学院副教授李庆文正为参展大地艺术装置做最后完善。

她指尖沾满铁屑,右手扶弧形金属骨架,左手捏铁丝细细调整;作品用绿色机电部件、金属圆盘、铁片与弯曲钢筋层层组合,像一只即将振翅的超大型“萤火虫”。

“我理解的大地艺术,就是在自然空间和环境里生长出来的作品。”李庆文说,这件《萤火之光点亮洪江》,灵感来自去年盛夏深夜烧窑后,她与几位艺术家走出窑房,数百只萤火虫在草坪上翩跹闪烁。“那天晚上特别多,整个人感觉很梦幻。”那一刻,构想悄然成形。

今年,趁着首届多彩贵州大地艺术季举办的契机,李庆文将这份山野感动落地为艺术创作。她以萤火虫为核心意象,将洪江原生的自然生态、古朴的布依族人文风情,以及“蚕茧夜谈”的传统文脉意境融会贯通,打造专属洪江的大地艺术装置。

回想2018年初到访洪江村,翻过连绵山梁,满目青绿豁然铺展。清晨的薄雾轻笼村寨,老屋山林在雾气中朦胧隐现,宛如一幅温润空灵的水墨画。初见即倾心,李庆文当即决定,扎根洪江、安居山野。

丈夫李春生开始并不理解这份选择,但长年山居湿润,让他彻底改观:“洪江村财富无限,就看你会不会挖掘。”如今他也沉醉于山村的清幽静谧,安心在此潜心创作油画。

八年时光,洪江悄然蝶变。百余位国内外艺术家扎根创作,数十栋闲置农房变身艺术空间,村民也从旁观者变为乡村艺术共建者。

李庆文一直期盼洪江能有一座展馆,留存乡土艺术成果。如今,依托首届多彩贵州大地艺术季,她的心愿以更自由、更诗意的方式落地——以村落为展厅,以山水为背景,以乡土为底色,洪江化身一座没有围墙的乡村艺术馆。

“我们想一步一个脚印,踏踏实实把洪江国际艺术村做好、做深、做亮,努力打造成荔波县、黔南州乃至贵州省的当代艺术前沿。未来,要看本土当代艺术,就来洪江国际艺术村。”李庆文的眼底,闪着笃定而清亮的光。

超大型『萤火虫』即将点亮洪江