
仰
观
星
汉
，
求
索
天
地
奥

义
，
是
流
淌
于
中
华
文
明
千
年

不
绝
的
精
神
文
脉
。
从
古
时
星

官
观
测
，
到
历
代
古
籍
穷
究
寰

宇
，
先
贤
以
笔
墨
向
浩
瀚
苍
穹

发
出
亘
古
的
追
问
。

数
千
年
后
的
今
天
，
五
百

米
口
径
球
面
射
电
望
远
镜
（
中

国
天
眼
）
落
地
贵
州
，
宛
若
一

只
银
色
巨
眸
静
卧
群
山
，
聆
听

百
亿
光
年
外
的
微
弱
低
语
。

从
古
人
问
天
，到
天
眼
问

天
，中
国
人
仰
望
星
空
的
浪
漫
与

倔
强
，从
未
改
变
。

﹃
圜
则
九
重
，
孰
营
度

之
？
﹄
古
人
以
﹃
九
﹄
为
天
之
极

数
，
谓
天
有
九
重
，
层
层
而
上
，

不
可
穷
尽
。
中
国
天
眼
落
成
十
周

年
之
际
，
我
们
推
出
策
划
《
十

年
，
天
机
九
问
》，
问
天
、
问
地
、

问
己
，
九
问
九
答
，
叩
响
大
国
重

器
的
星
辰
答
卷
。

十
年
，
不
是
终
点
，
是
下

一
次
抬
眸
的
起
点
。

作为世界最大单口径射电望远镜，FAST 的
科学目标被寄予厚望。通常认为，宇宙起源于
138亿年前的大爆炸，因空间持续膨胀，可观测
宇宙半径约460亿至470亿光年。

FAST，500米口径球面射电望远镜，反射面
由 4450块三角形铝板拼接而成，面积相当于 30
个足球场，灵敏度达到此前世界之最阿雷西博望
远镜的 2.25 倍。凭借超高灵敏度，FAST 能探测

更深远区域，帮助人类了解宇宙形成、地球周边
环境和更多天文现象。FAST在落成第二年即发
现两颗脉冲星，一颗距地球约 1.6 万光年，一颗
约 4100 光年，实现中国射电望远镜发现脉冲星

“零的突破”。
自 2016 年落成以来，FAST 在脉冲星搜寻、

中性氢观测、快速射电暴研究及纳赫兹引力波探
测等多个前沿领域持续产出重要成果。

“脉冲星就像宇宙中的灯塔。”中国科学院国家天文台副台
长、FAST总工程师姜鹏解释，可以想象这样的画面：在太阳系之
外，在银河系的旋臂之间，一颗颗死去恒星留下的致密残骸正在
高速旋转。每转一圈，它的磁极方向就扫过地球一次。如果把它
发出的电磁波转换成声音，会听见“嘟——嘟——嘟——”像心
跳，像节拍器，精准得令人难以置信。

这就是脉冲星——宇宙中最准的时钟。
FAST用十年时间，找到了超 1300颗。什么概念？同期全球所

有其他射电望远镜加起来，发现的总和也没有这么多。
姜鹏说，发现一颗脉冲星，就像在漆黑的深海里点亮一座灯

塔。它标记了位置，也指明了方向。
1300颗脉冲星，就是 1300座“灯塔”。它们分布在银河系的各

个角落，每一颗都有自己独特的自转周期和位置坐标——比如，
这一颗 1.83 秒转一圈，那一颗 0.59 秒转一圈。当“灯塔”足够多
时，人类就拥有了一张迄今为止最完整的深空导航图。

也许有一天，当我们真正飞向深空，回望地球时，那些脉冲星，
就是银河系里永不熄灭的路标。而它们，是FAST替我们点亮的。

有一束光，来自 29亿光年外。它只闪一下，几毫
秒就消失，释放的能量却抵得上太阳几天总和。这种
宇宙深处的神秘“眨眼”，叫快速射电暴。

过去 20 年，人类只能看见它“闪了一下”。至于怎
么闪、为什么闪，一片模糊。2022年 6月起，FAST持续
观测编号为FRB 20220529的快速射电暴长达两年多。

科学家用“法拉第旋转量”追踪——射电波穿过
磁场时振动方向会发生旋转，转得越厉害，环境越
复杂。

一年多时间，法拉第旋转量中位数仅 17，像偶尔
泛起涟漪的湖面。2023年 12月的一天，曲线被无形的

手猛地拽起——法拉第旋转量飙升约 2000 弧度/平方
米，变化幅度高达此前标准差的 20 倍，短短两周内，
它又急速回落，恢复平静。

剧烈、快速、可逆。这种完整的磁环境翻转过
程，在快速射电暴研究史上从未被记录过。这是 FAST
在国际上首次捕捉到重复快速射电暴法拉第旋转量发
生剧烈跃变并随后回落的详细演化过程，为“快速射
电暴起源于双星系统”假说提供了直接且关键的观测
证据。

烛龙倏忽开眼。FAST不仅看见了那道闪光，还完
整记录了它睁开又闭合的全过程。

“我们非常幸运，选到了一个地球上独一
无二的最适合 FAST 建设的台址。”2006 年，
FAST项目正式选址贵州平塘大窝凼时，南仁
东曾这样说。

选址工作始于 1994年。FAST对台址要求
苛刻：天然喀斯特洼地、地形合适、地质稳
定、排水通畅、优良的电磁环境。南仁东带
领团队，分析了上千个洼坑的数字地形模
型，徒步踏勘了上百个窝凼，历经 12 年艰辛
勘探，最终确定大窝凼为最佳台址。

大窝凼洼地位于贵州高原向广西丘陵过渡
的斜坡地带，地势北高南低，起伏较大，周围

峰丛林立，形成了良好的防风屏障。区域内碳
酸盐岩广泛分布，岩溶峰丘、洼地、落水洞等
地貌发育程度极高，地质结构稳定。

最重要的是，大窝凼有三方面极度符合
FAST的选址需求。一是地形适宜，大窝凼的
洼地在形状上与 FAST的球面设计贴合，这样
可以极大地减少土建工程量；二是排水顺畅，
这里是喀斯特地貌，地下暗河丰富，天然的排
水条件不会出现雨水积聚情况；三是优良的电
波环境，大窝凼五公里范围内无密集人口居住
区，优良的无线电环境，为微弱的射电天文信
号接收提供了基础保障。

实现我国射电望远镜自主发现脉冲星“零”的突破。
首次获得纳赫兹引力波存在的关键证据。
首次捕捉到重复快速射电暴法拉第旋转量剧烈跃变

并回落的完整过程。
……
科学突破的底座，是另一场技术创新的漫长突围。
过去，中国中低频射电天文长期依赖进口的高端放

大器，如今已实现自主研发。FAST馈源驱动钢丝绳完
成国产化：6 根总长近 4000 米、单根重 6 吨多，经 6.2
万次滑轮运行、20万次脉冲疲劳试验，2026年 1月研制
成功，2026年 6月安装完毕，成本降至进口一半左右。

技术自主，打开世界格局。2021 年 3 月 31 日零时
起，FAST 正式向全球天文学家开放共享。消息一出，
共收到来自国内外科学用户的 7216 小时观测申请，其
中 14个国家 （不含中国） 的27份国际项目获得批准。

“人类拥有同一片天空，天文学的国际开放是必
然。”姜鹏说，作为重大科技基础设施，FAST所蕴含的
意义，不仅是中国的，更是世界性的。

FAST总控室里的人看不见星辰，只是日复
一日保障望远镜高质量运行。他们的满足感是
延迟的——往往在重大成果发布时，才得知自
己曾为人类认知宇宙作出贡献。

孙纯对此感触最深。她是 FAST现场运行主
管，2012年加入FAST团队，她的工作是为这台
巨型望远镜制定一份精确到秒的“观测课程
表”。FAST观测年从每年 8月 1日零时开始，至
次年 7 月 31 日 24 时结束，每年有效观测时间

5300多个小时。待观测天体多达几千个，可见
窗口短暂苛刻，她要在有限时间内将观测时间
公平高效地分配给数以百计的科研项目。

“我们必须确保设备状态良好，数据完整、
准确，却无从预知这些数据的科研价值，这只
能等科学家来‘开盲盒’。”孙纯说。

从 2016年落成至今，三千多个日夜，总控
室的屏幕从未熄灭。每一个“没什么事发生”
的夜晚，都有人在群山深处默默地守护着。

今年 7月，北京人民大会堂，当姜鹏代表团队接过国
家科技进步奖一等奖时，千里之外，贵州大窝凼，FAST望
远镜像平时一样正常观测运行。

“1994年提出构想，三十二年，4代人接续。”姜鹏
说，“南仁东先生是造梦者，我们都是圆梦人。”

2009年，31岁的姜鹏博士毕业，来到中国科学院国
家天文台，加入 FAST 团队，南仁东把索网工程交给
他。6670根钢索要支撑住 500米口径反射面，在球面与
抛物面之间频繁变位，耐疲劳性能必须达到 500 兆帕，
远超传统标准。当时，世界上没有任何国家生产过这种
级别的钢索。

姜鹏带领团队耗费近两年时间，经历近百次失败，
终于研制出强度为国标 2.5 倍的成品钢索。这一突破催
生了 12项自主创新专利。2015年 2月 4日，索网成功合
龙，FAST渡过建设阶段最艰难的一关。

2016年，FAST落成。病重的南仁东嘱托姜鹏：“以
后这台望远镜就拜托给你们了”。之后，姜鹏带领团队
以远超国内外同行预期的速度完成了望远镜调试任务，
多项原创技术达到国际领先水平，于 2020年 1月完成国
家验收。

32年间，“再坚持一下”被重复无数遍，一代代人
用时间把天马行空的构想磨成国之重器。

一只眼睛看得再远，也有看不清的时候。
FAST 目前的优势是灵敏度极高——它“听得

见”宇宙深处最微弱的信号，能看到别的望远镜看
不到的天体。但，作为单口径望远镜，它并非没有
缺点：分辨率不足。

姜鹏打了个比方：“灵敏度是决定你能不能看
得见，分辨率是决定你能不能看得清楚。”当快速
射电暴爆发时，FAST 能“听见”它来了，却很难
看清它从哪个星系来。就好比一幅画，过去只能

看见轮廓，却看不清细节。
怎么办？给FAST配上“阵列”。
FAST团队正在推动 FAST二期工程，在它周边

30公里范围内，规划建设数十台40米口径的射电望
远镜，与FAST组成一个巨大的综合孔径阵列。

建成之后，这些天线将与 FAST 协同工作，构
成世界首个“以巨型望远镜为中心、中型望远镜环
绕”的混合口径射电干涉阵列。单眼聚合成阵，分
辨率将提升约200倍。

4月，2026年度中国青年五四奖章暨新时代青
年先锋奖评选结果揭晓，FAST 现场维保组组长雷
政光荣上榜。这位从贵州本土成长起来的青年科学
家，用 13年青春守护着大窝凼的“中国天眼”。

“南仁东老师说过，人类文明靠的就是对未知
的探索精神。我们这个望远镜，就是在为整个人类
文明再打开一扇窗。”雷政说。

在 FAST 团队，像雷政这样的人还有很多——
他们平均年龄不到 39 岁，常年驻守深山，把最好
的年华交给了一台望远镜。雷政2012年以本科生身
份加入，建设攻坚期一年超过 300天在岗，用 9年

攻下博士学位，从“技术小白”成长为维保组组
长。2026年，他参与完成国产钢丝绳更换，原计划
60 天工期提前 10 天完工。对他们而言，留在大山
里的理由简单且坚定：探索，就是意义本身。

目前天眼的科学能力还在不断升级，未来数年
有望在低频引力波探测、银河系精细图像、宇宙再
电离等领域带来更多重大发现。

两千多年前，屈原在 《天问》 中写下“冥昭
瞢暗，谁能极之”。如今，接过望远镜的年轻人正
用行动作答——留在大山里，把那个追问继续问
下去。

2026年 9月 25日 星期五

◀ 快速射电暴和宿主星系艺术想
象图。世界最大单口径射电望远镜
中国天眼 （左下） 和空间分辨率最
高的单口径光学望远镜凯克望远镜

（右上） 承担本研究观测。

绘图：喻京川 傅海

▲ 贵州平塘大窝凼的洼地形状、喀斯特
地 貌 、 优 良 的 无 线 电 环 境 ， 极 大 满 足
FAST 的选址需求。

◀ FAST 科研工作人员处理
科研数据。

▲ FAST 发现的第一颗脉冲星，编号为 J1859-0131，距离地球 1.6万光年。
图为这颗脉冲星的平均脉冲轮廓 （左） 和单脉冲轮廓 （右）。

▲ 反射面面板材质为冲孔
铝 板 ， 铝 板 上 的 小 孔 可 透
光、透雨，让反射面下的植
物生长，防治水土流失。

FAST 反射面数据▶

FAST 已累计发现

超 1300颗脉冲星
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