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秋分时节，赤水河畔的暑气渐渐褪去，河谷两岸
的红缨子高粱已经晾晒完毕，等待最后的归仓。

遵义市仁怀市长岗镇的种植户邹波将高粱送进
茅坡收购站的质检口后长舒了一口气：“高粱换成钞
票了，今年高粱长势不错，在家门口就可以卖粮，省
心！”收购站外，三轮车、小货车排着队，粮农们脸上
同样带着收获的踏实。

仁怀粱农的这份踏实感来自 36 万亩高粱地的
稳定输出。仁怀市除中枢街道办事处以外的 19 个
乡镇（街道）156 个村（社区）145 个专业合作社每年
签订订单 5.5 万份，惠及 5 万多户农户。随着价格从
2元/公斤提升到 11.2元/公斤，从肩挑背扛到无人机
吊运，从老品种到第七代“红缨子”，这片炽热的红色
成为世界酱香白酒核心产区的底气。

赤水河流域山高坡陡，地块零散，种不出
大面积的粮食作物，却长出了酿造优质酱香白
酒不可替代的红缨子高粱。

仁怀农业的禀赋不在“多”，在“特”。红
缨子高粱粒小皮厚、支链淀粉含量高、耐蒸
煮，适合酱香白酒九次蒸煮、八次发酵、七次
取酒的工艺要求。但山地的难题不只是品种，
坡陡路窄，农机上不去，粮食运不下来。很长
一段时间，当地农民种高粱全靠肩挑背扛，效
率低、成本高，年轻人不愿种，土地撂荒风险
加大。

长岗镇堰头村村委会副主任郑容记得，过
去种地全靠肩挑背扛，一亩地从种到收，要花
去大量人工。

如今，高标准农田建设让 70%的地块实
现全程机械化，全市耕地宜机化率达 88%，
统筹调度各类农机具 200 余台，高粱机收率
超过 65%。

长岗镇茅坡村党支部书记杨智春说，依托
农机和无人机同步开展采收转运，全村6000多
亩高粱的收割任务能快速完成。过去收割季，
全村男女老少齐上阵，前后要忙半个月；现在
农机一进场，几天就能收完。

最直观的改变来自空中。今年采收季，长
岗镇引入无人机吊运服务，收割后的高粱从田
间直接吊运至农户院坝，打通了山地机械化转
运的“最后一公里”。过去三轮车都开不进去
的坡地，如今有了“空中走廊”。

无人机操作手站在地头，遥控器一推，吊
着粮袋的无人机稳稳升起，越过沟坎，几分钟
就把高粱送到路边。农机手王明虎算过一笔
账：一台收割机一小时采收 5亩左右，效率是
人工的 10倍以上。过去人工收割一亩高粱需要
两三天，现在机收加无人机转运，成本降了，
速度提了。

机械化带来的不只是效率，也改变了“谁

来种地”的答案。长岗镇堰头村村民蔡帮伟在
外打工时一年到头剩不下什么钱，回乡种高粱
后除去开销每年还能存下三四万元。他深刻感
受到：现在种地不再是“苦力活”，而是“技
术活”：要学会看农机作业质量，要懂得无人
机转运调度，还要掌握绿色防控技术。越来越
多年轻人在农忙时节回来帮忙，曾经父辈手中
的扁担，现在正一步步换成农机和无人机。

农业现代化的快速发展，倒逼仁怀市统
筹调度农机具，培育农机手队伍，推行代耕
代种、代管代收、烘干仓储等全链条服务。
一 些 合 作 社 把 零 散 地 块 统 一 整 理 、 统 一 播
种、统一管理，农户只需按标准种好自家田
地，剩下的交给服务组织。这种“你种地、
我服务”的模式，让山地农业也能享受规模
化、机械化的红利。

产业活了，村庄就活了。机械化盘活了山
地，也盘活了人心。

农机上山省了粮农力气

归根到底，仁怀高粱产业的红火得益于一
粒良种。

2019 年，仁怀糯高粱被纳入国家地理标
志农产品保护名录，明确划定保护范围，保
护 面 积 达 82.5 万 亩 。 这 意 味 着 “ 仁 怀 糯 高
粱”不再只是一个地方品种的俗称，而是一
个受法律保护的地域品牌。经过多年培育，
当地高粱产业已建成规模化、标准化种植体
系，常年种植面积稳定在 30 万亩以上。这
张特殊的种子“身份证”，让仁怀糯高粱在
市场上有了不可替代的地位。

如今，“红缨子”系列品种已累计推广至
全国 10 多个省 （区、市），推广种植面积超过
3000 万亩，带动农户逾 850 万人次增收超 100
亿元。2025年，第七代“红缨子”面世，生育
期缩短至 118 天，株型矮壮抗倒伏，支链淀粉
含量高达99%，亩产提升至367.55公斤。

茅台集团首席育种专家涂佑能团队眼下正
把目光投向山区机械化适配，新一轮技术迭代
已在路上。

涂佑能说，品种选育要跟着产业需求走，
酱香白酒需要什么样的高粱，育种方向就朝哪

里发力。从高产到优质，从抗病到宜机，每一
代“红缨子”的更新，都是对产业根基的一次
加固。

一直以来，仁怀把高粱种植视为酱酒产业
的“第一生产车间”——这个“车间”不在厂
房里，而在36万亩田野上；这个“车间”的工
人不是酿酒师，而是种粮人。

高粱产业构建起“统一供种、统一基地、
统一标准、统一品牌、统一认证、统一收购、
统一储藏、统一销售、统一监管”的“九统
一”体系，从供种育苗到仓储销售，基层党组
织全程跟进服务。仁怀还通过现场实训、技术
手册、短视频科普等多种方式，把早播、漂浮
育苗、井窖式栽培、绿色防控、全程机械化作
业等实用技术送到田间地头。连片基地、高标
准农田同步布局智慧农业，实现田间监测、风
险预警数字化。什么时候该施肥，什么时候该
防虫，手机上一目了然。

近年来，仁怀创新构建“中国好水+地理
标志农产品仁怀糯高粱+地理标志产品仁怀酱
香酒”的地标文化叙事体系，以水涵养生态基
底，以粱夯实品质源头，以酒赋能产业升级。

2026年 1月，仁怀市印发 《深化世界酱香
白酒核心产区建设政策措施》，从政策层面为
产业根基“加码”。这些制度安排，最终都指
向一个目标：让农民种粮有保障，让产业根基
更牢固。从供种到收购，从技术到品牌，从田
间到车间，一条完整的高粱产业链在赤水河畔
扎根生长。如今，仁怀糯高粱已成为世界酱香
白酒核心产区的“第一原料”，地理标志的品
牌效应让农户在产业链中有了更多话语权。企
业要收好粱，就得按标准来；农户种好粱，就
能卖出好价。

秋 分 至 ， 高 粱 尽 数 归 仓 。 待 到 重 阳 时
节，赤水河由浊转清，新一季酿造周期即将
开启。从田间到车间再到舌尖，一粒红粱的
旅程远未结束。但它的起点始终在这片陡峭
而丰饶的土地上，在那些守着高粱地的人手
里。

正如丙午年仁怀高粱归仓仪式暨“仁怀
红·高粱文化季”新时代文明实践活动所展现
的那样，无论产业如何发展，生活在这里的人
们依然在用自己的方式表达对土地的满满敬畏
与谢意。

一粒良种激发产业信心
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仁怀粮农的笑脸是随着高粱价格渐次绽放的。
1986 年，国家在仁怀建设高粱育种基地时，本

土品种亩产只有 75公斤，农民难换好收益，酒企也
常为种源不稳、品质参差而发愁；2002 年，高粱收
购保护价仅2元/公斤。

转折发生在品种突破之后。
2008 年“红缨子”通过审定，此后逐步推开标

准化、规模化种植。25年间，收购保护价从 2元/公
斤稳步提升至 11.2元/公斤。价格曲线的背后，是酱香
白酒产业对优质原料的刚性需求，也是仁怀把高粱种
植视为酱酒产业“第一车间”的制度选择。

种子的变化直接体现在了粮农的收入账上。火石
镇荣华村的李光能回村已有 20余年，同一片田，种
出了截然不同的光景。

“收成一年比一年好，粮食价格也在涨，这地种
得真带劲。”他笑着说，“以前种地只能糊口，养家还
得外出务工。如今种地是事业，日子越过越红火。”
李光能记得，早年种高粱，最怕两件事：一是天灾减
产，二是卖不上价。如今，种子有人发，技术有人
教，收购有人管，他只需把地种好。

大坝镇簸箕坝村的田绍容独自打理 15 亩地，她
细算了一笔账：亩产按 480 斤、单价 5.6 元算，15 亩
地预计能收入 4万多元。丈夫常年在外务工，她一个
人也忙得过来、赚得到钱。在她看来，种高粱比种其
他农作物省心，因为订单摆在那里，价格摆在那里，
不愁卖。她打算明年再把附近撂荒的两亩地流转过
来，扩大种植面积。

“不愁卖”三个字的背后，是政府联合企业兜
底：免费发放种子、有机肥；设立高粱生产风险基
金、购置农业保险。

仁怀市农业农村局有机农业发展中心负责人周万
飞说，这套组合拳兜住了种植风险，也把农户的种粮
积极性真正调动了起来。今年，仁怀市有机高粱产值
突破8亿元，户均收入 1.5万元以上。对一个黔北山村
的家庭来说，这笔收入意味着孩子上学的费用有了着
落，意味着不必再背井离乡去讨生活。

从“看天吃饭”变成“看单种地”。在仁怀，高
粱不再只是酿酒原料，而是联结农户与企业的利益纽
带。企业获得稳定优质的原料，农户获得稳定可预期
的收入，产业上下游形成良性循环。这才是最值得算
的一笔账。

“看单种地”
挣足粮农底气

机械化采收省时省力。 陈颖 摄

遵义市仁怀市表彰高粱种植能手。 （仁怀市融媒体中心供图）

高粱丰收，粮农笑。 陈颖 摄

丙午年仁怀高粱归仓仪式暨丙午年仁怀高粱归仓仪式暨““仁怀红仁怀红··高粱文化季高粱文化季””新时代文明实践活动现场新时代文明实践活动现场。。
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