



暮色笼罩着乌蒙群山，毕节市大方县奢香古镇47层古彝梯田灯带逐次点亮，无人机视角俯瞰，回旋蜿蜒的光带勾勒出一枚巨大的印记，被人们诗意地称为“大地指纹”。8月15日晚，上万名观众沿着天然梯田阶梯席地而坐，万众期待的大地指纹音乐会再度唱响，由新民乐组合带来的《村乐万物》融合民乐、流行、美声等元素精彩上演，数万名观众围坐在“指纹”状的田坎上，随着演出时而清唱、时而合唱，氛围感爆棚。

从“村超”“村BA”到路边音乐会，大方这场生长在梯田之上的实景演出再次印证：贵州山水灵韵无穷，总能不断给文旅市场带来惊喜。



大地指纹音乐会与火把巡游交替上演，吸引数万名游客和当地群众参与。

罗大富 摄（影像贵州）

贵州总能在山水间发掘文旅新场景 又一新IP『大地指纹音乐会』持续火爆

奏响音乐会的“大地指纹”梯田，原本是一处积水洼地，建设奢香古镇安置社区时因地制宜改造而成，承载着搬迁群众的乡愁

8月15日傍晚，距离演出还有3小时，奢香古镇入口已是车流与人流交织。来自全国各地的游客沿着步道走向层层梯田，有人架起相机等候夜色，有人漫步非遗市集选购彝绣、大方豆制品，古镇街巷烙锅香气弥漫，一场音乐会前的消费序曲在这里提前奏响。

晚上8时，音乐会开启。整场演出分为《山水谣》《岁月歌》《星火燃》三个篇章。民族管弦乐奏响乡土韵律，国潮琵琶演奏激荡山谷，经典流行曲目响起时，梯田上万只荧光棒同步摇曳，万人合唱响彻夜空。

没有封闭剧场的场地限制，没有票价高低的划分，观众自在落座田埂台阶，抬头可见漫天星光，耳畔可闻大地回响。

“特意定好闹钟抢线上预约，从重庆驱车赶来，现场远比短视频里震撼。”观众林奕激动地说，梯田天然形成立体声场，这种沉浸式体验在城市音乐厅难以复刻。

“贵州把自然风光和文艺演出融合到了极致，这次旅途很值得。”专程从成都赶来的游客彭良感慨，在群山之间听歌，整个人都放松下来。

舞台中央，演员们完成演出后走下舞台，额头上沾着山野间微凉的水汽。对他们来说，四面没有墙壁，眼前是连绵梯田和热情的观众。是一场艺术与土地、观众的相互奔赴。

高地的灯光下，不少奢香古镇易地搬迁群众驻足观看。这里的梯田，原本是一处积水洼地，建设奢香古镇安置社区时因地制宜改造而成，承载着2800余户搬迁群众的乡愁。

如今，昔日安置区配套景观，变身全国瞩目的艺术舞台。当晚的演出在短视频平台直播，不少观众也在手机上同步分享，无数网友留言感叹：贵州人总能找到独属于自己的舞台，把寻常山水，变成触动人心的艺术空间。



大地指纹音乐会现场。高琦 摄（影像贵州）

音乐会举办期间，奢香古镇日均游客接待量同比上涨525%，古镇民宿营业收入同比增长超310%

大地指纹音乐会刷屏的背后，并非一次临时策划的流量活动，而是数年持续培育、久久为功的结果。

很多游客不知道，大地指纹梯田演艺模式早已经历数年的沉淀与打磨。2021年起，当地陆续在梯田举办红歌快闪、端午民歌对唱、国庆群众展演、大地村歌会，一次次“试水”实景大众演艺，持续探索“自然景观+群众文艺”的路径。直至2026年，大地指纹音乐会的独立IP确立，坚持轻投入、重创意、深赋能，依托梯田地貌打造自然舞台，拒绝过度人工改造，最大限度保留山地空间原生美感。

借鉴贵州多地“开放式大众文艺”的成功经验，当地瞄准大地指纹独特景观资源，实行公益预约、免门票开放，打造常态化夜间实景音乐会，补齐夜游经济短板。看似放弃门票收入，实则构建起全新消费链条。

数据显示，音乐会举办期间，奢香古镇日均游客接待量同比上涨525%，单日最高入园客流量突破10万人次，奢香古镇旅居民宿行业接待量迎来爆发式增长，古镇内13家特色民宿满房，民宿经营户整体营收同比增长超310%。

“音乐会带火了古镇，我们也享受到文旅发展带来的红利。”花田醉精品民宿负责人章本兰表示，靠着大地指纹音乐会的持续出圈，民宿目前一房难求。

放眼贵州，大地指纹音乐会的走红，有着清晰的发展脉络。此前，毕节响水滩音乐季点燃城市夜游活力，火把狂欢季搅动山地夏日旅游，各类群众文艺活动持续出圈。

从发展逻辑来看，这正是贵州文旅一贯的突围思路。不是简单复制外地成熟模式，而是立足自身山水资源、多元民族文化，挖掘土地原生的活力。“村BA”“村超”“村T”、路边音乐会、大地指纹音乐会，一系列现象级IP，指向同一个内核——扎根乡土、面向大众，尊重普通人的创作主体性和文化表达。

“群众主创+政府护航”不仅是人民当家作主的幸福表达，也让流量红利实实在在地落到了老百姓口袋里

大地指纹音乐会的爆火出圈，肇始于今年8月1日贵州省民族乐团现场演出的一则短视频，悠扬的民乐在层层叠叠的梯田间回荡，千亩翠绿的灵动线条与灯光相交相错。

随后，中国外交部发言人官方账号在海外社交平台Facebook向世界推荐了这场来自毕节、被网民称赞为“来自贵州的大地艺术”的音乐会，受到国外网友关注和好评。

在贵州省民族乐团艺术总监龙国洪看来，这些乐曲节拍与大地脉搏同频，唤醒的是人与山野、人与自然之间发自内心的深层联结。

无论是乡村体育赛事还是山野音乐会，贵州爆火的文旅IP全部面向普通群众开放，降低参与门槛，摒弃圈层壁垒。游客、本地群众既是观赏者、参与者，也是传播者。平等松弛的现场氛围，契合当下游客追求治愈、沉浸式体验的消费新趋势，这也是线上内容能够持续裂变传播的底层逻辑。

与榕江“村超”一样，大地指纹音乐会出圈之后，大方向对奢香古镇古彝梯田景区基础设施立即开展提质升级工作，从全域音响设备更新到梯田田坎修繕再到沿途灯带更换，景区配套短板进一步补齐。与此同时，大方县依托音乐会串联古镇游览、避暑度假、民俗体验，延长游客停留时长，带动搬迁群众经营商铺、参与文旅服务，让文旅红利惠及本地百姓，实现生态效益、文化效益、经济效益统一。

从黔东南到黔西北，从球场到梯田，贵州持续在山水间发掘文旅新场景。大地指纹音乐会证明，真正长久出圈的文旅IP，根植大地，贴近人心。

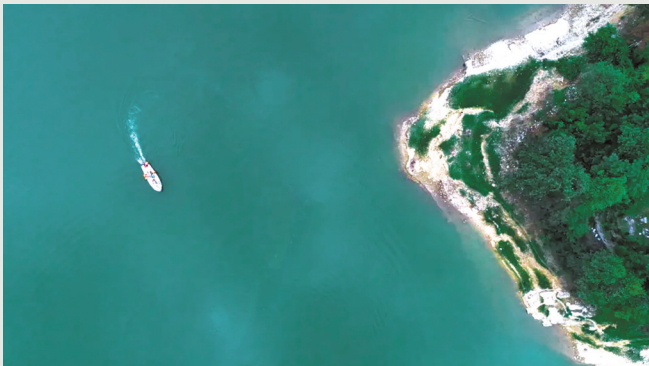
在大方县文体广电旅游局党组书记、局长张梦看来，短期爆红靠特色，长期长红靠品质，大方县将聚焦品牌提质升级，健全长效活动保障机制，链接全国优质演艺资源，持续讲好大地艺术故事。

事实上，不断涌现文旅热点和爆点的背后是贵州各级政府的有力支撑，流量之后的城市接待能力、特色餐饮、民宿服务、农产品供给、配套业态等，考验的都是政府的协调能力。正如榕江县委书记徐勃所说，“群众主创+政府护航”不仅是人民当家作主的幸福表达，也让流量红利实实在在地落到了老百姓口袋里。



月光洒下响水滩

胡妍娟



倒天河水库。七星关区融媒体中心供图

每个城市，都有一条属于自己的母亲河。知道毕节市七星关城区秘密最多的河是倒天河，在元代及元代之前，倒天河叫禄水，在明清至民国时期叫响水河或毕川，又叫落折河。清道光二十九年（1849）刊行的《大定府志·疆土志五·山水记第四》记载：落折河出毕节县北而东南流，南屈过其城东，屈而东流。落折河，夷书谓之录遮逸。逸（液）者水之讹转，故夷语渭水为逸；遮则州之双声；录遮逸即禄州水也。唐有禄州，盖置于此水之上，杜氏（唐代政治家、史学家杜佑）《通典》谓之禄火州，（火）盖禄水之坏字，此水殆本溢禄水也。禄水出县（即毕节县，今七星关区）北三十里龙官箐之龙洞，东南流至城东北五里出大桥下，又东南，至城北三里，两崖束缚，自上趋蹙，三叠而下，激石转流，声如隐雷，故又氏以响水也。龙洞届此，行三十里矣，折而南流，径东门外，民梁其上，谓之济川（桥），亦号晏公桥也。

倒天河见过城东的小夫妻在月下盟誓，那低语被风吹进水里，随波远去；它听过城西的老匠人敲打着铁器，那笃笃的声响，落进水里，晕开一圈圈年轮；它知道哪家的孩子偷偷在河边放了纸船，哪家的老人常在岸边独坐，望着流水发呆。这些藏在柴米油盐里的心事，躲在岁月褶皱里的故事，都被河水悄悄带走。它从不言说，只是默默地，带着这些秘密，一路向东，奔流向更远的远方。那些秘密，被藏在河底的泥沙里，被裹在奔涌的水花里，被抛向海角天涯。

倒天河水库位于河的上游，据《贵州省志·名胜志》记载，倒天河水库位于毕节县城东北面，离县城中心3公里许。倒天河属乌江水系自南河支流。毕节县城郊河床位置较高，毕节县城位于河的下游。每当雷雨或暴雨，山洪泛滥成灾，为防洪和开发水利资源，于1956年修建倒天河水库。坝型为圉工重力滚水坝，高235米，坝长624米，蓄水面积659亩，蓄水650万立方米。大坝巍立群山耸峙的谷口，急流奔流，怒涛翻滚，声震山谷。大坝有干渠两条，状似银河，南通北往，灌溉田畴。

倒天河顺流而下，就是现在享誉四方的响水滩瀑布，“乌蒙山连着山外山，月光洒下了响水滩”，越来越多的人循着歌声走进七星关，探寻响水滩瀑布的灵秀与壮阔。

据《毕节县志》记载，响水轰雷指城西1.5公里处的倒天河瀑布。今名响水滩，古名响水河。河面宽50米，落差30余米，河床陡峭，斜坡长百余米。河水从滩上倾泻而下，水流湍急，瀑布高悬，洪涛澎湃，响声如雷，故得名“响水轰雷”。古人有诗赞曰：“洪源百折自山限，怒涛危湍触石来，雪浪喧腾天鼓震，云涛霁雾海门开。潺潺直绕鱼龙门，滚滚凝翻滟滪堆。好屹中流坚砥柱，狂澜顿使一时回”。往上半里的石岩间原来还有江南会馆古寺，登临古寺后阁，可览县城风光，素为游人憩息远眺之所。现寺虽不存，瀑布依旧，岁岁匆匆流水去，年年润畔有花开。

响水河因“响水滩”或“响水轰雷”而得名。响水河河段比较短，仅为今响水滩至南关桥这一段。上游30里，从发源地龙官箐之龙洞到响水滩，这一段叫“龙官河”。下游从南关桥至头步桥这一段，叫“水清河”。再往下游，各段名称各异，依次叫德沟河、后河、保河、野鸡河、俱殿河、响水河、落脚河等，一直到下游称为白甫河，然后流入乌江并最终汇入长江。

毕节响水滩音乐节吸引了大量的游客，歌声与瀑布的轰鸣交织在一起，成为当地鲜活的注脚。谁能想到，这奔涌的瀑布，既载着古老的乡愁，也驮着年轻的向往。响水滩瀑布，从祖辈扎根的山涧流来，撞进了更多人的眼里。音乐节举办地旁边的步行街摆满小商铺，河岸边的步道上总能遇见小火慢熬的画糖人，手搓的辣椒面，非遗美食侗家汤圆……那是毕节人刻在骨子里的味觉记忆。灯光里，旅客的脚步踩着河风，与小贩的吆喝声相融，成了生动的烟火画面。

方志里的文字是静止的，但河水是流动的，它将方志中记载的倒天河的脉络，一一铺展在七星关的土地上，里面藏着对山水的敬畏，对生活的热爱，情感质朴而绵长。

河面上，搭载着大大小小的桥，连接两岸的交通要道，傍晚时分，老人们坐在桥栏上，聊着家常。桥下的河水静静流淌，映着桥上的人影，也映着远处亮起的灯火。那些灯火星星点点，沿着河岸铺开，就像撒在河面上的星光，温暖而安宁。

翻阅方志，读懂山水文脉；行走黔中大地，读懂江河人文底蕴。倒天河就像七星关的血脉，滋养着一方水土，也孕育着人与人之间的温情，它将古老的故事与年轻的活力融合在一起，无论是响水滩的热闹喧嚣，还是市井街巷的烟火氤氲，都是这片土地最真实的模样。而那些藏在方志里的文字，在河水的映照下，也变得鲜活起来，娓娓诉说着七星关山水、城市、百姓之间，跨越岁月、生生不息的羁绊。



响水滩瀑布。聂宗荣 摄