

■ 评论员观察

凉意吸引脚步，暖意留住人心

王石川

“凉资源”遇见“热服务”，“好风景”融入“好生活”。贵州的避暑经济不再是一个季节的狂欢，而成为了一种可持续的生活方式。

“山水蕴清凉，旅居享清欢。”近日，中央广播电视台总台《新闻联播》将镜头对准贵州的避暑经济，指出暑期的清凉资源正持续带动相关消费产业的发展。比如，在贵阳，亲近山水的游客不只能体验水上运动的酣畅，就连延伸出的咖啡产业，也成为众人津津乐道的山间雅趣。

全国避暑目的地并非一家，贵州却能脱颖而出，备受青睐。表面看，宜人的气温是自然馈赠；但要讲“清凉”做深、做优、做强，显然不能仅凭天时。真正让贵州从“避暑选项”变为“旅居首选”的，是这片土地在硬环境之外，精心打磨的软环境。

统计显示，今年上半年全省游客接

待量同比增长7.6%，旅游总花费同比增长8.2%。品一杯山间咖啡、赏一场露天音乐、尝一席民族长桌宴、赴一次溪边露营……在贵州，避暑正悄然蜕变为旅居，游客也渐渐化为“生活体验者”。这组数据背后，是一场从“流量”到“留量”的深刻转型。

一个案例尤为动人。河南游客李春祥最初只是计划到贵州享受一季清凉，没想到这一待就是两年。从“过客”到“准市民”，李春祥的选择，正是贵阳避暑游从“流量聚”迈向“留量增”的生动写照。是什么让一位异乡客做出如此笃定的决定？李春祥给出了质朴而深刻的答案：“不止于凉，更在于暖。”

深究其里，避暑，看中的是贵州的硬环境；长留，则倚仗这里的软环境。贵州持续优化服务与治理，给人深刻启示。

其一，以“诚”留人，用精细服务织就舒心体验。贵州的“暖”，首先暖在细节。从景区智慧导览系统的全覆盖，到外地车辆轻微违章“首违免罚”的人性化执法；从避暑季公交线路延时运营，到社区志愿者为旅居老人提供免费

健康体检。这些看似微小的举措，汇聚成一种被尊重、被善待的归属感。游客感受到的，不只是天气的凉，更是人心的暖。一名来自江苏江阴的旅居者，用三个“爽”字直白表达了对盘州的喜爱，“我在盘州避暑，一个字是爽，两个字是真爽，三个字是非常爽。”爽到喜爱，喜爱到居住，这就是暖的力量。

其二，以“新”引人，用业态创新激活多元消费。避暑经济如果止步于“吹吹风、看看景”，难免陷入同质化窠臼。贵州的破题之道，在于将清凉资源与新兴消费场景深度融合。不产咖啡豆的贵阳，却因“溶洞咖啡馆”“瀑布书屋”“森林手冲台”等创意空间，咖啡消费量年均增长近50%，咖啡馆数量突破3000家，直接带动超1.5万个就业岗位。露营地配备五星级野炊设备，民族长桌宴融入非遗技艺现场展示，露天音乐节结合山体灯光秀，贵州用“万物皆可+避暑”的想象力，让游客的每一天都有新鲜感。

其三，以“融”留人，用共建共享编织情感纽带。贵州的“暖”不止于服

务游客，更体现在让当地居民成为受益者和参与者。许多村寨推行“合作社+农户”模式，村民将自家院落改造成特色民宿，既保留原汁原味的民族风情，又通过分红获得稳定收益。在黔东南，有驻村第一书记坦言，“村里红火起来了，外出的年轻人回来了，有的做导游，有的做电商……”旅居者与当地人的生活产生交集，一碗酸汤鱼里藏着三代人的故事，避暑便不再是季节性的消费行为，而成为一种双向奔赴的生活链接。

有句话说得好：“避暑是借口，生活是理由。”“凉资源”遇见“热服务”，“好风景”融入“好生活”。贵州的避暑经济不再是一个季节的狂欢，而成为了一种可持续的生活方式。贵州用凉意吸引脚步，用暖意留住人心。一片土地不仅给人身体上的清凉，更给人心灵上的归属感，那么，留下来的理由，便不再只是季节，而是一段值得长久安放的生活。

真正的“留量密码”，既在山水之间，更在山水之外的那份人情与匠心，这正是贵州避暑经济最值得品味之处。（作者系中央广播电视总台评论员）

■ 街谈巷议

鼓励带薪休假也是“投资于人”

李海钦

据澎湃新闻新闻报道，河南出台带薪休假政策，要求领导干部带头休假，推动全员应休尽休、休满休足，全方位细化带薪休假保障措施，一举登上了热搜。

带薪休假是职工享有的合法权益，是“投资于人”的具体体现。现实中，往往出现“有假不休”“有假不休”的现

象。究其原因，是观念、管理、现实条件等多重因素造成。

首先是工作因素，有些需要专人跟进，却难以执行“AB角”的岗位，负责这类工作的人，不能休假视情况而定。其次是人的因素，有的人，看见领导同事不休假，自己不好意思休；部分

单位按照工作量计算报酬，有员工担心休假会影响绩效。

河南要求领导干部带头休假，破除“休假有顾虑”的心理；鼓励弹性长假，将带薪年假与周末、法定小长假、寒暑假、中小学春秋假等衔接，方便员工灵活安排假期；明确无法休假要按标准发

放报酬，守住了权益补偿的底线。

当然，落实带薪休假，不能光靠倡导号召，更要靠监督执行。用人单位要科学统筹，完善轮休、顶岗配套机制，优化休假审批流程。同时，要常态化开展劳动权益监督检查，对变相限制休假、拒不落实补偿的行为及时纠偏。

磨刀不误砍柴工。提高劳动质效、挤压内卷和形式主义空间，比单纯“磨时间”更有意义。落实好带薪休假制度，让员工休息好，身心愉悦才能积蓄力量、集中精神、调整状态，全力干好工作。



■ 漫评

“抱瓜”虽好，可别“炸”了

近日，“抱冬瓜睡觉降温”在社交平台走红，不少人将其充当天然凉枕。随之而来的，是陆续有网友遭遇“半夜炸瓜”——冬瓜突然爆裂，腐臭汁水喷溅一床。所谓“炸瓜”，非瓜体自然开裂，而是人体持续散热和汗水侵入致微生物发酵产气，最终气压冲破瓜皮所致。专家提醒，抱瓜降温宜短不宜长，切忌整夜搂抱。

（图/徐小迪）

■ 多彩文评

这样的退出是进步

权若青

近日，中国传媒大学2027年艺术类招生改革的消息登上热搜，引发广泛关注。该校8个热门影视类专业正式退出艺考序列，纳入普通本科批次招生，不再要求艺术统考或校考，而是直接依据高考文化课成绩择优录取。不少网友点赞：“文化工作者一定要有文化。”

长期以来，艺考领域“重专业、轻文化”的倾向，导致了一个畸形的“产业链”：为了考上名校，大量考生从高中甚至初中就开始“半脱产”式地集训专业课，文化课则被严重边缘化，催生了大量“专业高分、文化低分”的考生。这种“低分上名校”的功利化现象，不仅扭曲了艺术教育的初衷，也导致大量学生进入大学后，因文化底蕴不足，难以理解艺术理论、创作出有深度的作品。

提高文化课录取门槛，是否会错失那些独具天赋的艺术奇才？事实上，这种担忧是对改革核心要义的片面误读。文化课成绩，是衡量其学习能力、理解能力和逻辑思维的重要标尺。中传的改革并非“一刀切”地否定艺术天赋，而是试图通过提高文化课门槛，筛选出那些“有思考力、有文化底蕴、有综合素养”的潜在艺术人才，推动艺术选拔从“选匠人”向“选人才”转变。与其担心错失极少数的“偏才”，不如优化机制，选拔出更多能推动行业高质量发展的“正才”。

艺术，从来不是逃避竞争的“后门”，而是需要文化积淀的“高地”。当越来越多的艺术院校从“重技”转向“重道”，当“德艺双馨”不再是一句口号，我们的文艺事业，才能真正迎来百花齐放的春天。

演出退票能否靠点谱

鲁毅

随着演出市场持续火热，一场演唱会带火一座城的案例不少。但热闹背后，观众退票难、退票乱的问题越来越突出，一度登上热搜。

同一场演出，同样是因为临时有事去不了，有人能全额退，有人一分不退，有人要扣高昂手续费。标准是什么？平台说了算，主办方说了算。更让人憋屈的是“双标”，演出方自己延期取消，一句“可退票”就打发观众；观众遇到突发状况申请退票，换来的往往是冷冰冰的拒绝，损失只能自己承担。不可抗力成了主办方万能的挡箭牌，到了观众这里却不管用了。

购票时那密密麻麻的协议，字小得像蚂蚁，条款绕来绕去，抢票那几秒钟谁能看完、读懂？等出了问题要维权，平台一句“按规则办”，可每个平台的规则各说各话，消费者根本找不到统

一的说法。演出票不是普通商品，它有特殊性，但这不代表消费者就该为不合理的条款埋单。市场越火，规则越不能含糊其词。

要破解这个困局，得从根子上想办法。监管部门应当制定明确的退改阶梯标准，什么情况能退、怎么退、扣多少手续费，得有个谱。不可抗力的处置底线也要划清楚，不能任由主办方两头占便宜。对于票务平台和主办方，责任义务必须压实，演出延期或取消了，不能一句“不可抗力”就完事，全额退款、改签、置换等权益，得给观众明明白白的交代。

演出门票可以明码标价，但消费者的信任无价。规则透明了，观众买票才踏实；权益有保障了，市场才能真正长久。别让退票那点事，破坏观众好心情。

真正的政绩，不是造了多少地标、搞了多大声势，而是解决了多少群众急难愁盼的实际问题。一个城市的发展成色，不仅要看地标建筑的天际线，更要看千家万户的生活线。

城市更新，既要有大刀阔斧的提质升级，也需要润物无声的精细打磨。

走访中，笔者注意到几处城市的小改造、巧心思。

贵阳云岩一小门口的天桥下，通道很窄，行人侧身经过，稍不注意就容易磕到棱角。如今桥墩棱角包上了海绵软包，贴着“小心碰头”的提示。过路市民明女士说，包上软包之后，撞上去也不怕受伤。

同样是为出行添一份安心，水口寺晒田坝的老巷子里，坡陡路滑，巷道一个加装了两段不锈钢扶手。住在附近的82岁丁维英老人说，以前下雨天根本不敢出门，现在扶着慢慢走，心里安稳了。

而在观山湖区碧海社区，住着六千多人，老人居多。广场地砖老化，雨天总是提心吊胆。社区重新铺了防滑步道，几百户人每天出门不再怕滑倒。

微改造里大民生

金妮

是因人而异、因点而异的具体需求。

“微”不等于“小打小闹”，更不等于可有可无。微改造之所以能得到群众认可，核心在于精准：从群众真实需求出发，走到现场、蹲下来观察、面对面沟通。碧海社区改造前，入户收集了86条居民建议。先听群众说什么，再看群众需要什么，最后决定做什么。这种工作方法，说起来简单，做到却不容易。

做好“精准”二字，一靠发现机制，二靠响应能力。群众的需求是动态变化的，基层治理必须建立常态化的发现和响应机制——定期走访、滚动更新，让微改造从“一阵风”变成“长流水”。一些地方探索“民生实事清单”制度，每年梳理一批群众反映集中的小问题，逐项销号，效果很好。

把群众需求放第一位，还是把“看得见的效果”放第一位，结果截然不同。有些地方在解决群众身边的小问题上，也习惯搞大拆大建、追求视觉冲击，钱花了不少，群众却不买账。根源

三处改造，投入不大、技术也不复杂，却精准回应了老百姓日常生活中的真实痛点。而在全中国许多城市，类似场景并不陌生。老旧楼栋加装扶手、校园周边优化通行设施、背街小巷修补破损路面、城区边角增设便民座椅……这些项目没有响亮的名号，没有隆重的竣工仪式，大多在悄无声息中落地，却让群众真切感受到身边的变化。

事实上，微改造已成为城市更新的重要组成部分。据住房城乡建设部公布的数据，“十四五”时期，全国各地累计改造城镇老旧小区24万多个，惠及居民群众约1.1亿人，加装电梯12.9万部；“十四五”时期，还将新开工改造城镇老旧小区11.5万个。

微改造与重大工程，是城市治理的两种互补路径，各有侧重。重大项目搭建城市发展的“硬骨架”，解决“有没有”的问题；微改造则提升民生体验的“软环境”，回答“好不好”的关切。两者缺一不可，但微改造更考验治理者的细心。因为针对的不是普遍性短板，而