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夏碧波：中 国 书
法 家 协 会 会 员 ，
长沙市书法家协
会副主席。

登峰直上画楼台，

春色满城眼底开。

四面青山围屋海，

花溪绿水向东来。

步入古田会议会址时，我的目光被入口处
一个栩栩如生的身影吸引。那是一尊小红军吹
奏军号的塑像，他约莫十三四岁的模样，一身
灰蓝色的军装穿戴整齐，绑腿打得一丝不苟。
最生动的是他的神情：腮帮微微鼓起，眼神坚
定，仿佛正将全身的力量，凝聚于这一声号音
之中。这塑像身形瘦小，让人忍不住在心底暗
暗猜测他的年龄，如果他活到如今，应是百岁
高龄的老红军了。可他永远定格在少年的模
样，永远保持着吹号的姿态，嘹亮的号音仿佛
随时会从那斑驳的军号中迸发出来。

这个红军小号手，让我想起电影 《古田军
号》 里那个小号手池有田。1929年冬天，闽西
山区寒风凛冽。红四军在福建上杭县古田村召
开了第九次代表大会，史称“古田会议”，会
上确立了“思想建党、政治建军”的原则。古
田冬天的这一场雪，净化了红四军内部的各种
错误思想；古田冬天燃起的这簇火，照亮了人
民军队前进的正确方向。影片中的军号，由一
个红军小号手吹响，嘹亮的号音穿透时空，多
了一层凝重的意蕴。战士们知道，他们的号音
不再只是冲锋、撤退的信号，更是为理想而
战、为人民而战的精神号角。

这个萌态可掬的红军小号手雕像，并非
静止的青铜或石材，而是一团凝固的火焰，
一段被时光封存的激昂旋律。塑像中的少年
挺起胸膛，英姿勃勃，头戴一顶灰军帽，帽
檐下的大眼睛透着超越年龄的坚毅。他昂首
后仰，举号齐眉，姿势充满张力，紧握军号
的手攥住的不仅是一件铜制乐器，更是千军
万马冲锋的命令。

离开古田，我驱车赶到“共和国摇篮”瑞
金，从 1931 年到 1934年，这里一直是中央革
命根据地的中心。在瑞金众多的革命旧址群和
云石山中央红军长征出发地，在红井、叶坪、
二苏大、中华苏维埃纪念园 4大红色景区，这
里的红色印记无处不在。横跨苏维埃大道上的
红五星雕塑，彰显着热血荣光。风过红都，松
涛阵阵，似在回应那一声声穿越时空的号角。

军号，用最简单的音符，传达着最明确的
指令；用最嘹亮的声音，凝聚着最坚定的信
念。军号是红军在烽火硝烟中吹响的独特文化
符号，是一种流淌在军人血液里的精神图腾。
红军的每个连队都配有一名号手，他们要熟记
上百种号谱，不同的调式代表着不同的指令。
而成为号手的战士，往往要经过异常严苛的训
练，他们要练到能将号音吹得比风还远、比山
还高。当年，正是这嘹亮的号音，唤醒了沉睡

的山河，激励着无数年少的红军司号员，从中
央苏区出发，突破封锁，跨越雪山草地，将红
旗插遍神州大地。

1920年出生于赣州信丰县的朱力金，参加
红军时不满 12岁，长征途中曾担任红三军团六
师十六团五连的司号员。朱力金视军号为自己
的生命和武器，历经突破乌江、强渡大渡河、
飞夺泸定桥、爬雪山过草地等艰难险阻，他是
赣南红色历史的重要见证者。

比朱力金年长 5岁的罗广茂，15岁参加红
军，曾任红四军第三纵队司号员。1932年，红
军颁布并出版 《中国工农红军军用号谱》，内
含 340多首曲谱。罗广茂结业时获颁此谱，立
下“人在号谱在”的誓言。1934年在第五次反

“围剿”中，罗广茂负伤留守，与部队失散。
为保护号谱不被敌人获取，他将其交给母亲保
管，自己外出漂泊躲避追捕。新中国成立后，
罗广茂一直寻找号谱未果，直到 1974 年，他
在拆建家中谷仓时，发现母亲当年将号谱用油
纸包裹并钉在底板下，得以完好保存。次年他
将这个国家一级文物及号嘴捐赠给宁化县革命
纪念馆。

赶到于都县时正值午后，丽日蓝天，白云
悠悠。根据事前做好的旅游攻略，我们一行
人驱车先后渡过于都县为纪念红军长征出发而
修建的 5座纪念桥：红军大桥→长征大桥→集
结大桥→渡江大桥→胜利大桥。5 座大桥由西
到东依次排开，长桥卧波，气势如虹。

1934 年 10 月，于都河畔秋风萧瑟，中央
红军主力在 600 米宽的于都河上搭起 5 座浮
桥，开始了战略大转移。队伍中有许多小战
士年龄还不满 15 岁，他们扛起比自己还高的
步枪，腰间别着锃亮的军号，迈出了万里长
征第一步。在于都东门渡口红军长征出发地
纪念园，我又看见一个红军小号手的塑像，
比古田那个小号手神情里多了一份凝重，仿
佛 预 感 到 即 将 到 来 的 万 里 征 途 。 军 号 声 响
起，不是冲锋号，而是告别苏区的出发号。
他目光如炬，腮帮鼓起，似有激昂的声音从
号角中传出，是呐喊，是不舍，还是一往无
前的决绝？渡过于都河的那一刻，历史的重
担就压在他们稚嫩的肩上。

一路追寻到了井冈山，车子拐过山弯，最
先映入视线的是茨坪入口山坡上那座 《胜利的
号角》 的雕塑：青铜质地的军号被红军战士刚
劲的手紧紧握住，缠着一道鲜红的飘带直指苍
穹，主体高 8.1米，基座宽 10.27米，尺寸设计
寓意南昌起义与井冈山根据地创建的时间。创

作灵感来自井冈山革命博物馆里收藏的那把铜
质军号，冷峻的金属在井冈翠色的映衬下泛着
沉静的光。

在黄洋界景区入口处，有 4 个身穿灰蓝色
军装的小红军塑像，精神抖擞地站成一排。有
手握步枪的；有仰天吹号的；有手拿望远镜
的；有举着红旗行走的。我的目光被那个小号
手吸引，他的身量还不及一杆步枪高。小家伙
身姿前倾，灰军装的袖口挽了两道，腮帮子鼓
得圆圆的，那把铜号已举到嘴边，仿佛一口气
就要把天吹破。他那张脸太小了，小到五官都
模糊成几道简单起伏的轮廓，可正是这几道轮
廓，让我看见了一个十几岁的孩子，站在 90多
年前的风里，鼓着腮帮子，把全部的气力都灌
进那把铜号里。这些半大的红军小战士站在黄
洋界的入口，像是给每个来瞻仰的人，送上一
声革命的问候：一域摇篮唤醒工农千百万；一
山星火照亮长夜赤县天。

走进井冈山革命博物馆，我在一个玻璃展
柜中，看见一把铜质军号静静地躺在深色的绒
布上。这是当年红四军二十八团用过的号角，
铜皮早已失去了往日的金黄，氧化成一种沉郁
的暗赭色。军号身上有几处细微的凹痕，那是
枪林弹雨留下的印记。二十八团由南昌起义部
队改编而成，是红四军主力团，因战斗力强劲
号称“钢铁团”。这把军号曾多少次伫立在茨
坪的风雪里，又多少次在龙源口的阵地上被吹
响，那是热血奔涌的呼啸。这把军号吹响时，
五百里井冈群山回应，旌旗招展，万木皆兵。
司号员与司令员只是一字之差，身后同样是千
军万马，红军队伍中曾流传一句顺口溜：“司
号员鼓鼓嘴，千军万马跑断腿”。

从井冈山回到遵义不久，我在新蒲新区红
军遵湄绥游击队革命活动陈列室，惊奇地发现
一位有姓无名的红军司号员介绍。展板上只有
一段简短的文字：“张某某，司号员，大约 18
岁，1935年 3月 19日，在磨刀溪战斗中被俘，
3月 22日，在宋家堡被敌人割肝割舌，残酷杀
害，英勇就义”。这位没有留下全名的年轻的
司号员，让我久久萦怀。

从古田到瑞金，从井冈山到遵义，我一路
追寻着这些青春勇毅的身影，追寻着他们凝固
在时光深处的号音。中国军号，依然保持着向
黎明吹奏的姿态，从黄洋界上的炮声到天安门
前的脚步，这号声已化作血脉，在每一名中国
军人的胸膛炽热奔涌。

中国军号，号音回荡，军魂永驻；中国军
号，号音嘹亮，热血河山。
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■ 王卫东

雨停了好久，青苔还在做梦。石板的棱角像是被红军
坚实的脚步踩平磨圆了，滑溜溜的，像时光的皮肤。

清晨第一缕阳光从八舅屋檐的缝隙里漏下来，薄薄
的，像刚滤过的糯米酒。石板街上浮着一层潮气，湿漉漉
的，映着天光，亮晶晶的。挑水的表弟走过，木桶吱呀吱呀
地响，水花溅出来，在石板上画出一串湿印子，又很快被石
头吸干了。五孃家开了门，嘎吱一声，炊烟慢悠悠地升起
来，缠在吊脚楼的檐角上，不肯走。

午后的太阳正正地照着，石板烫脚。一只半大的灰土
狗趴在门槛上吐舌头，影子缩成一团。认识和不认识的孩
子们赤着脚跑过，啪啪啪的响声在巷子里来回撞，像在敲
一面看不见的战鼓。赤水河畔的吊脚楼像是都闭着眼睛，
只有竹椅空着，摇扇搁在扶手上，主人到隔壁喝单碗还没
回。这时候的石板街是安静的，安静得能听见石头底下水
渗的声音，咕噜咕噜的，像在说梦话。

丙安的石板街窄得只能容下一线天。两边的木楼歪
歪地靠着，仿佛在说悄悄话。吊脚楼的影子斜斜地躺在石
板上，碎碎的，拼不出一个完整的形状。偶尔有只花猫窜
过，爪子轻得像一片竹叶飘过来。

这里的石头会呼吸。白天吸进日头的热气，夜晚吐出
河水的凉意。我赤脚走过，感觉脚底下的不是石头，是许
多年前的故事——盐商的马蹄，纤夫套船用的石凳子，红
一军团的马灯，战士的绑腿和草鞋，还有老外婆年轻时的
绣花鞋。每一块石板都藏着一行诗。

石板缝里长出些野草，细细的，绿得发亮。它们不知
道什么是历史，只晓得春天来了就冒头，秋天到了就枯黄。

萧瑟秋风吹过，换了人间，继而有一朵红云飘过来，满
山的楠竹被北风吹得簌簌作响，像是在行军的红军战士。

如今的乡邻们都明白了一个理儿：这山这水，就是世
世代代的饭碗。石板还是那个石板，石板街还是当年的石
板街，只是山更青了，水更绿了。当年的乡场变成了如今
的丙安古镇，吊桥上红色旗帜猎猎风响，多了好些游人，不
时传来一些手机铃声和汽笛声……

黄昏，石板街成了金色。每一块石头都像一面古老的
铜镜，映着天光云影，映着来来去去的脸。表叔公坐在门
槛上抽叶子烟，烟雾袅袅地升上去，缠住了屋檐下的红灯
笼。

夜深，石板街睡去。偶尔有脚步声叩响寂静，笃，笃，
笃——像在敲一扇古老的木门。赤水河在不远处流着，水
声隐约传来，像是石板街轻轻的鼾声。

石板街静静地躺着，让每个走过的人，踩出一首属于
自己的诗。
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《朱德 上东山》
夏碧波

■ 张金强

2017年春节，战友们自发开展了一项公益活动，即每年春节和八
一慰问本连烈士的父母。大家的想法：烈士为祖国尽忠，我们为战友
尽孝。

我们所在的连队，在 20世纪 80年代初的边境作战中，先后牺牲了
袁明学和普光寿两位战友。袁明学来自贵州纳雍农村，普光寿则来自
云南峨山农村。

战场上两位战友都表现得十分英勇，都是在哨位上被炮弹炸死
的，袁明学当即被炸得粉碎；普光寿两腿炸断，肚皮炸开一个大口
子，班长罗胜清将其抱起，因伤口面积过大，两个急救包的纱布都不
能完全覆盖。这时，副班长袁仁文又将自己的急救包递给了班长。普
光寿从昏迷中醒来，用微弱的力量按住班长的手说：“班长，我不行
了，再多的急救包也是浪费，战友们还需要。他吃力地将干粮袋里两
块半压缩饼干递给班长说，敌人封锁了补给线，炊事班已经几天无法
送饭了，有的战友干粮已经吃完，这两块半饼干你分给战友们，让大
家一定要坚守住阵地”。说完，便倒在了班长怀里。

后来两名烈士都被追记了三等功。
我们所在的连队曾经执行团后勤农副业生产任务，在永平镇生活

工作了两年半，与当地群众结下了深厚的情谊，2014年 10月 7日，云
南省景谷自治县永平镇发生 6.6级地震。消息传来，分散在全国各地的
战友迅速发起了抗震救灾捐款活动，并得到其他连队热心战友的响
应，一次就募集善款16万元，为永平镇大寨村安装了太阳能路灯。

灾后重建工作结束，大寨村民邀请捐款战友来永平过 2017年的泼
水节，分别了 33年的 180多名战友在第二故乡重逢，大家一遍又一遍
地欢唱着 《战友之歌》，铿锵有力的旋律一次次撞击着每个战友的心
灵。龚家荣是战场上的卫生员，两位烈士的遗体当时都是他收殓护送
下山的，他对罗胜清说，老班长，我常在梦中见到牺牲的两位战友。
《战友之歌》 中所唱，既“亲如兄弟”又是一个“钢铁集体”，趁我们
还有精力，能不能组织大家为两位烈士做点什么？四班长严勇辉、事
务员王万贤和其他几位战友闻声凑拢来说：“那就趁两位烈士的老人还
健在，我们替他们尽点孝吧。”

这件事至今已坚持了 10 年，在本连范围内募捐资金约 10 万元，
慰问两位烈士父母 20多次。老人们每每见到去慰问的战友，就如见到
自己的儿子一样亲切，有一次，去慰问的战友问普光寿的妈妈：“大
妈，您已经熟悉我们了，有什么想对我们说的吗？”大妈隔了一会儿
说：“没有什么好说的呢，国家有难，每个母亲都会把自己的儿子送去
保家卫国。”

3年前的 8月上旬，几位战友相聚。建军节时，我们都参加了各自
入伍时所在连队举办的庆“八一”活动，相关情况早在相传的视频
中，但当我们拿出手机播放各自随机录制的视频时，视频里大会上唱
的是 《战友之歌》，班排小会上唱的也是 《战友之歌》，敬酒时唱的是
《战友之歌》，车厢里唱的还是 《战友之歌》。这把我们都震惊了。这首
歌从 1979年问世以来，伴随着我们这一代军人，我们这一代人之后，
这首歌还会有人唱吗？战友任炳学说：“肯定还会有人唱的。”“那我们
就在国庆节约上一些战友再唱一次 《战友之歌》 吧。”

《战友之歌》 作曲者杜兴成的老家祖屋“杜家堰坎宅院”在遵义市
绥阳县，是黔北一处清代古建筑，省级文物保护单位，始建于清咸丰
初年，已有近200年历史。

2023 年中秋国庆长假的第四天，我们 200 多名战友和家属来到
“杜家堰坎宅院”，整齐地列队在刻有 《战友之歌》 歌词的石碑前。随
着指挥的一声“预～备～起！战友战友亲如兄弟/革命把我们召唤在一
起/你来自边疆/他来自内地/我们都是人民的子弟/战友/战友/这亲切的称
呼/这崇高的友谊/把我们结成一个钢铁集体/钢铁集体！”战友们豪迈的
歌声，让空气中的尘埃仿佛都微微颤动；这高亢的旋律，铿锵的节
奏，划破长空穿过旷野，飞向了远方。

丙安的石板街

战友之歌战友情

娄山关

2026年 7月 31日 星期五

■ 王灏

那是36年前的事了。
1989 年我高考失利，因家里兄弟姊妹多，复读

一年已不现实。那段时间，父母很为我的未来发
愁。父亲思前想后，说看能不能争取去参军入伍，
兴许还会有报考军校的机会，不然的话上了这么多
年的学可惜了。那个时候高中生一个村没几个。
说到参军入伍，一个人口两三千的行政村每年也就
一两个名额。

当时在乡供销社工作的叔伯哥，十分支持。随
后便听说 1990年春季要继续征兵，为增加成功率，
春节期间，邻乡武装部部长来村里张姓邻居家走亲
戚时，父亲特意带我前去咨询拜访。春节过后，经
历了报名、村乡推荐、县医院体检及政审等一系列
环节。其间的一天，我在乡政府门口遇见乡武装部
部长，特意拿出高中毕业证让他过目，据说他是部
队的连长转业，说话直来直去，很干脆。征兵期间，
来自驻滇某炮兵旅的接兵干部还专程到我所在乡，
对我乡经过筛选的 30 多名应征青年进行了政治常
识测试。测试一结束，接兵的姚连长即在乡武装部
找我谈了话，了解我的情况。

等待结果的那段时间里，心情是迫不及待的。
乡政府工作的一位同村同族大哥，很关心关注我当
兵的事。为缓解我的焦灼情绪，还叫我去他在乡农
经站的家吃了顿饭，给了我不少鼓励和祝福，那份
善意与温暖，让我感念至今。

记得是 3月 9日傍晚，喜讯终于降临，我们全家
在 翘 首 以 盼 中 终 于 等 来 了《应 征 公 民 入 伍 通 知
书》。当时父亲还在村头地里忙活，两位陌生人突
然上前打听我家地址，原来他们是受乡武装部委
托，专程来送《应征公民入伍通知书》的。这两人是
附近行政村的兄弟俩，哥哥是村干部，弟弟也将和
我一同参军。父亲热情地邀二人到家里来，还执意
留他们吃晚饭。二哥当即出门买了熟菜和酒，母亲
也麻利地张罗起饭菜。饭桌上，两家人像亲人般拉
家常，今日同乡，明天战友，都盼着我们到了部队
后，能相互帮助、彼此照应。

根据口头通知，第二天早饭后，父亲骑着自行
车，我坐在后座前往距家 10多里的乡政府领取军装
被服。全乡与我一同被批准应征入伍的 20多人，在
乡武装部逐一点名后换穿了军装，现场学了打背
包，部长讲了注意事项，提出了具体要求，诸如给大
家留几天时间走亲访友，务必注意安全，要记牢出

发的时间并按时到县人武部集中等。时任乡党委
书记作了很长的讲话，多是强调到了部队多为家乡
争光、遵守好部队纪律等。散会的时候，已是中午
12点过了。回家的路是土路，路况不是很好，加之
领取的军装被服等放在后座，父亲更多的是推着自
行车，我并行走在右侧，边走边聊。时年父亲已是
快 60岁的人了，彼此都希望时间走得慢些，再慢些，
不多的话语中夹杂着淡淡的伤感。父亲多是嘱咐
我到了部队珍惜机会，好好表现。此时此刻，身着
军装的我，壮志满怀之感油然而生，坚信读了多年
的书会有用武之地。在走亲访友的那两天，同村有
个叫田新民的同龄人，见到我说，等你回来探亲时
一定会穿上“四个兜”的（当时的军官服），真是朴实
又美好的祝福。

按照乡武装部明确的时间要求，3月 14日吃过
早饭，二哥骑自行车送我到距家 40多里的县城，中
午一人吃了碗烩面，他嘱咐了我几句就回去了。随
后我便到县人武部集中，下午即统一到县粮食局招
待所集合并住宿。据了解全县共有 80多人与我一
同到部队，接兵的姚连长明确了第二天出发的有关
事项。当晚住在县粮食局招待所旁的一个仓库，睡
的是地铺，用的是配发的军用被褥。

3 月 15 日天还未亮，我们就收拾行装统一集
合，按照分组上了客车，前往漯河火车站。车子要
启动时，众多送行的人与新兵依依不舍的话别场面
很感人。那一刻倍感孤寂的我，暗暗下定决心，一
定干出个样子再回来。

当天中午赶到漯河，换乘火车专列前往昆明，
经过 4 天 4 夜于 3 月 19日傍晚到了昆明站后，又改
乘米轨小火车到达宜良，部队派来的军车接我们到
部队时已是深夜了。一到连队，就喝上了热烫的、
放了盐巴的大米稀饭，瞬间驱散了几天来的疲惫与
寒意。

经过了一段严格的新兵训练，1990年 5月 1日
我被正式授予列兵军衔，成了真正意义上的解放
军战士。

时光荏苒，廿五载军旅生涯，是我人生重要的
淬炼时光。自一介普通青年，入伍不久就有幸参加
旅教导队预提骨干培训，接着又先后当上了副班
长、班长，入了党，在部队这所“大学校”熔炉中，历
经军队院校培养，以及后来多岗位磨砺，一步步走
出了属于自己的扎实军旅路。

2015 年底，我转业至地方党政机关工作，至今
已10载有余。那段军旅岁月，我始终铭记于心。

参军记


