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芦笙是个与众不同的
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门儿一打开
小鸟扑棱棱扇动翅膀
扑向我的怀抱
我是一个小小的鸟巢
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清镇不是一个镇，而是一个县级市，隶属于省会贵阳市。
明太祖朱元璋调北征南，在此设立了威清卫和镇西卫。清镇
之名是从两个卫所各取一字，遂名清镇。

当然，清镇地名的由来我也是到清镇工作后才知道的。
在此之前，我对清镇最深刻的印象是它湖城的美誉。境内有
暗流河、猫跳河和鸭池河“三水萦城”，有红枫湖、百花
湖、东风湖、索风湖“四湖托市”，湖城之名可谓名副其
实。在清镇工作的 3 年，我几乎走遍了所有的河流和湖泊，
如鸭池河，当年红二、红六军团曾在此抢渡鸭池河，挺进黔
西北。再如，猫跳河，据说河流最窄处，猫蓄势一跃就能跳
过去，故名猫跳河。我去得最多的是红枫湖，它是贵州省最
大的人工湖，是贵阳市区生活用水的水源地，被贵阳人形象
地称为“大水缸”。

记得我到清镇报到的第二天，科长带我去红枫湖边，为
宣传片拍摄踩点取景。科长是红枫湖镇来的干部，对红枫湖
了如指掌。他一边娴熟地码方向盘一边给我介绍红枫湖，马
放南山般兴奋。

红枫湖是国家 4A 级旅游景区，距离贵阳市区不足 30 公
里，水域面积近 60 平方公里，大致分为北湖、南湖、中湖、后
湖，其中北湖的岛、南湖的洞、中湖的水、后湖的湾被称为“红
枫湖四绝”。岸边分布 10多个村寨，有侗家鼓楼、苗家吊脚楼
和布依族石板房等，特色建筑临湖而建，人们傍水而居。

夏日清晨，红枫湖格外安静，只听见湖水亲吻堤岸的回
响，湖面吹来的习习凉风让人忍不住裹紧外套，薄雾像蒸汽
一样笼罩在水面上，随风飘忽不定。远处的山影和岸边错落
有致的民居若隐若现，宛若云端仙境。待朝阳缓缓从水天相
接的地方升起，万丈红光洒下湖面，薄雾慢慢蒸腾退去，湖
中岛礁渐次清晰，不时有白鹭翩翩起舞，偶尔有野鸭嬉戏。
阳光下，再远看湖面，湖水碧绿深邃，岸边郁郁葱葱的树木
和建筑倒映在水中，仿佛水下藏着另一个世界。

这一湖碧水的背后，其实有一段刻骨铭心的生态故事。
在清镇工作的 3年，我走遍了红枫湖畔的村寨，听到了很多治
湖的故事。其中大冲村给我的印象最深，村党支部书记黄学

伦告诉我，过去村里有 60 多户人家在湖中拦湖养鱼，整治后
一律拆除，起初有很多乡亲不理解，说这是在断乡亲们的活
路。现在很多户人家转型搞农家乐、民宿，吃上了旅游饭，乡
亲们这才恍然大悟，原来美丽清澈的红枫湖才是他们取之不
尽用之不竭的聚宝盆。所以乡亲们更加爱护红枫湖，还自发
组建大冲村民间环保志愿协会，闲暇之余义务巡湖。

我熟悉工作后，科长向单位申请调回红枫湖镇。他回去
后，微信朋友圈更加活跃，以前分享的都是板板正正的新闻链
接，现在分享的都是巡湖工作的点点滴滴。

后来我和记者去红枫湖镇采访过几次，每次都是他对
接。他给记者介绍起红枫湖时的那种神采奕奕、侃侃而谈让
我记忆犹新。记得有一次，我好奇地问他：“天天喊红枫湖，周
围没怎么看到枫树啊，为什么叫红枫湖？”

他指着远处说：“那里有座红枫岭，岭上和湖边遍布枫香
树。到秋天你再来，就晓得为什么叫红枫湖了。”

再后来，我调离清镇，回到了省城。秋天，他再次给我发
微信，说红枫岭的枫叶全红了，让我去看看，还顺带发了几张
照片，有无人机航拍的，也有枫树的特写，火红的枫林与碧绿
的湖水交相辉映，让我心动不已。不过，因为工作的缘故，直
到冬天结束新年到来，我也没能成行。有天晚上，他又给我分
享了一个链接，标题是《这么近，那么美，周末直达花溪北——
清镇》。

我给他回了个赞。
他又问我：“这回约吗？”

“约。”我回。
回望清镇工作的 3年，我深知清镇是靠治湖而兴、因湖

而美。也因着这湖，这城给我留下了一段美好的记忆。离开
之际，我也特别想给这座城留下一点印记。正巧那时清镇在
筹备一个人文历史文化展，永久在观游村展出。主办方委托
我来起草展览前言，我有感而发写到：清镇——镶嵌在黔中
腹地上的一颗璀璨明珠，境内“三水萦城、四湖托市”，是
汉、苗、布依、彝、仡佬、回等民族世居的钟灵毓秀之地、
物华天宝之乡……

■ 龚亮

■ 布面丙烯《山林深处》 龙义敏

■ 可菲

■ 王杰

暖意黔行 烟火伴文脉
我素来偏爱在传统佳节寻访一方水

土的烟火与文脉。今年端午，朋友圈都
是龙舟巡游、粽叶飘香的热闹画面，大
伙都争相记录各种节日趣事。我反倒是
想寻一处清幽山野，探访沉淀岁月的人
文土地。平日里常被行政琐事缠身，终
日劳顿，总盼寻片刻清闲，放下纷扰，
慢慢平复心绪。身处家乡，便总想着走
近本土流传已久的文脉，挖掘这座小城
藏在深处的文化底蕴。于是端午假期，
约上好友，赴修文中国阳明文化园一
游，共赴一场端午民俗与先贤心学相融
的夏日闲行。街头地道的本土小吃、氛
围感十足的古风玩乐、热闹鲜活的传统
项目，拼凑出独属于修文的端午回忆，
长久存于心底，温润柔和，许久都难以
忘怀。

一方水土孕育一方风味，每座小城
都自有专属的吃食滋味。这些接地气的
寻常小吃，算不上珍稀山珍，却是本地
人从小刻在味蕾里的记忆，也是远行游
子心心念念的故乡念想。踏入修文地
界，最先安抚人心的，便是街头巷尾随
处散布的特色吃食。六广臭豆腐、老县
委煎包、街边豆腐果，都是当地悠长的
市井味道，经得住时光打磨，陪伴了一
代又一代人长大。六广臭豆腐自有一番
独到风味，外皮煎得微微焦黄，咬开酥
脆外壳，内里软嫩绵密，带着淡淡的食
材清香。淋上店家自制的调味蘸汁，撒
一把葱花、糊辣椒，入口鲜香入味。路
边小摊现煎现卖的老县委煎包，外皮
薄、馅料足，底部煎至焦黄油亮，一口
咬破，滚烫鲜美的内馅涌出，油润却不
腻口，满是家常饭菜的踏实滋味。还有
巷口无名小摊售卖的豆腐果，口感软嫩
顺滑，吃起来清爽解腻，折耳根蘸水咸
辣鲜美，本地人夏日纳凉、闲逛解馋，
总少不了这一口。走在园区周边街巷，
总能看见食客围坐在简易摊前慢慢享
用，小城独有的温和生活气息扑面而
来。这些扎根乡土的吃食，没有精致摆
盘，也无繁复制作工序，仅凭纯粹天然
的本味，成了修文最温暖的人间烟火。
品过街巷地道风味，移步中国阳明文化
园。园区端午推出的各类活动生动有
趣，沉浸感十足，将阳明心学理念与端
午传统习俗相融，新意满满，氛围感恰
到好处。

这里布置了不少趣味国风体验项
目，每一项都暗藏文脉底蕴，引得往来
游客驻足参与。人气最高的当数诵读免
票活动，取材于王阳明传世诗文，游客
能熟读先贤词句，便可免去入园门票。
以诗词作为“桥梁”，让游人在诵读间
切身感悟先贤的思想与智慧。园内随处
可见游客低声诵读经典，朗朗诗文声绕
着亭台回廊回荡，为端午佳节添了不少
书香气息。配套推出的集章闯关活动同
样趣味十足，园区沿路设置多处打卡点
位，游人循着王阳明生平足迹逐一打卡
盖章，边走边了解龙场悟道的过往，集
齐印章还能拿到专属端午纪念小礼，一
路前行皆有景致，步步游览皆有学问。

龙岗拍卖会是这个端午活动的一大
特色，仿古银票竞拍的形式新鲜少见。
复刻古制的银票古朴雅致，承载着阳明
文化厚重内涵，游客可自由参与竞拍，
用轻松有趣的方式带走一份纪念，亲身
感受古时文人雅集的雅致韵味。参与竞
拍的游人兴致高涨，在一来一回的出价
过程中，放下日常浮躁，静心体会传统
民俗独有的魅力。除此以外，园区还准
备了多样国风体验，不少游人换上素雅
传统汉服，缓步走在亭台楼阁、曲折长
廊之间，长袖飘飘，与古色古香的园林
景致融在一起，仿佛穿越时空。传统射
箭体验不分年龄、老少皆宜，搭弓、上
箭、瞄准、放弦，在这项传统游戏里体
会古时文人雅士的闲情逸致。

一路走下来，心底生出不少感触。
如今不少人出门游玩，总习惯低头刷手
机，大把闲暇时光白白浪费，忽略了身
边触手可及的风光。同样一段假日时
光，有人困在小小的电子屏幕里虚度时
日；有人主动奔赴山野园林，打卡闯
关、诵读诗文、体验传统民俗，在沉浸
式游玩里增长见闻，收获简单纯粹的快
乐，让到访之人暂时抛开内心浮躁，与
传统文化温柔相逢。

文脉从古绵延至今，人间烟火岁岁
常新。当年王阳明于龙场悟道，在修文
埋下“知行合一”的思想根脉，浸润这
片土地，影响一代代人。500 多年的阳
明心学，在人间烟火、游人笑语里，传
承延续，生生不息。以民俗为桥、文脉
为魂，修文正持续挖掘阳明文化时代价
值，为黔中文旅融合写下生动注脚。

当贵州的“村超”联赛、贵阳的亚洲最宽 IMAX-GT 巨幕接
连成为网络焦点时，一颗想去贵州看看的种子，便悄悄落在了
心底。

去年女儿小学毕业考试完，我想在她升入中学前，带她出
一趟远门。这个念头与心底那颗种子悄然相遇——去贵州，
就这样成了一场说走就走的旅行。

得知我要去贵州，临行前，父亲和姐姐几乎用同样的语气
叮嘱我：“去那么远的地方，一定要注意安全。”

好友婷婷带着她儿子与我同行。飞机开始降落时，一种
真实的陌生感悄然袭来，有份不安隐隐浮动。

在这座即将抵达的城市——贵阳，我没有一个相识的朋
友。即便有几位可称熟人的，也只是在一个诗歌群里偶尔交
谈过的名字。

然而父亲和姐姐的担心，连同我心中那缕因陌生而生的
不安，都在抵达后不久显得多余。相反，在贵州的几日，我仿
佛被一种柔软的温暖包裹着。

在这里，外地人总被当作客人善待。电梯里，总有人侧
身让行，或轻声问询楼层，伸手为你按下按键；街头巷尾，
常有热心人推荐美食与风景。这些零碎而简单的人情往来，
在我所居住的城市似乎早已稀薄，而我，竟像是来此重温
的。

因好友婷婷想买一条红裙子，为次日去西江千户苗寨拍
照作准备，我们傍晚打车寻往商场。下车时，司机并未匆匆离
去，反而摇下车窗：“如果这里没有合意的，附近还有几个商场
可去。”他耐心地简述了各处特点，方才驶离。

那个夜晚，一位出租车司机传递的善意，让扑在脸上的晚
风，也带着爽润的暖意。

游览荔波小七孔景区时，我的相机比我还要累，小七孔美
得处处皆景，处处都入镜。在一处风景点，拍照的人很多，我
不想错过这个景点，就耐心地等待着。没想到，轮到前面的一
男一女两个年轻人时，他俩却闪开了，那姑娘对我说：“你们是
外地来的吧，那么远不容易，还带着孩子，我们是当地人，经常
都来的，你们先拍吧。”

当时，我懵了，不敢相信这是真的，但的确是真的，那一男
一女不仅让我们插了队，还热情地为我们拍下了好几张合
照。晚上在酒店里剪辑整理照片时，我才发现，那么多美景，
我没能完全记下来，而那一男一女的面容，却像一幅温馨的
画，贴在我心上。我好遗憾，没提议和他俩合个影。

我素爱摄影，每到一处必以影像留念，仿佛唯此方能对得
起内心的热爱。当我把甲秀楼的夜景分享至朋友圈，一位贵
州的诗友忽然发来消息：“你来贵州了？现在在哪儿？可菲老

师，明天请你们去漂流吧，孩子一定会喜欢。”
面对未曾谋面的诗友邀请，人总难免心存戒备，甚至下意

识将好意涂上怀疑的底色。况且我知道，这位诗友居住的城
市离贵阳很远，乘高铁也需两小时。

婷婷对我说：“菲，你就直接回绝对方算了，也让对方有个
台阶下。谁会为两个陌生人，从那么远的地方跑过来。在我
看来，即使是熟悉的朋友，也不一定做得到。”

然而这世上，确有一种人与生俱来携着光。那光平时看
不见，唯有当你与之相遇，才觉那真诚的热度如此真切，足以
照见自己心底的谨慎与苍白。

次日，诗友再次发来信息：“可菲老师，今天去哪里玩了？
明天能一起来我们这儿吗？”我以行程已定婉拒了。

直至在贵阳的最后一日，他的消息又一次浮现：“可菲老
师，何时返程？”得知我次日离开，他随即回复：“那我今晚务必
请您吃饭。我中午坐动车两小时很快。请不要再拒绝我了。”

他真的风尘仆仆地赶来，在花果园的“白宫”——一处网
红打卡地安排了晚餐。

菜是最具特色的菜，酒是醇厚的茅台，但在我唇间与心间
留痕最深的，却是眼前这个人毫无矫饰的真挚。我忽然为自己
曾有过的揣测、那份维持得体与安全的世故感到羞愧。在他面
前，我的清高与谨慎，显得如此单薄。

离开贵州那日，阳光明澈，风也轻柔。我的行囊里仿佛不
止是行李，还装进了黔灵山的青翠、南明河的粼光、西江千户
苗寨的醇厚、小七孔的灵秀、黄果树瀑布的轰鸣，以及许许多
多如那位诗友一般贵州人的温热。

我坐在龙洞堡机场的候机厅，翻看这些日子拍下的照片
与视频，一幕幕人与事再度浮现。恍惚间，我竟生出一种错
觉：我将飞回的那片繁华故土，仿佛才是陌生的他乡；而眼前
即将告别的山水与人情，却像极了童年里浸泡我长大的、那些
暖融融的人间烟火。

登机提示音响起。我下意识地，轻轻牵住了婷婷儿子的
手。婷婷在那头，温情脉脉地看了看我，也仿佛懂得似的，将
我女儿轻轻拥在了身边。

机翼划破云层时，舷窗外是正在远去的贵州的青山。我
的心底，有什么东西正在醒来，我突然明白，那是一种久违的
确信。

我们一生的奔忙，不过是为了寻找能够妥帖安放眼神的
地方，在某个街角、某个黄昏，某个电梯里，某个夜市摊，能被
一缕温暖接住。

倘若城市只剩钢铁的硬度，倘若目光与目光之间永远隔
着透明的墙，那么所有的远方，都不过是另一处的他乡。

我的老家，在沿河
土家族自治县后坪乡下
坝村，山坳深处的葫芦
湾，是一处藏在黔东群
山间，古朴温润的土家
族 传 统 村 寨 。 群 山 合
围 ， 地 貌 天 成 宛 若 葫
芦，青峦叠翠，溪涧绕
村，寨中老屋依山势错
落而建，原木立架、青
瓦覆顶，木色古朴，瓦
痕沧桑，静静依偎在青
山绿水间。这里的一山
一水、一木一瓦，都是
刻 进 生 命 里 的 故 土 印
记，是漂泊半生，心底
最柔软的乡愁根脉。

父母在世时，乡愁
是有路可归、有人守候
的温暖。为生计奔波在
外，归家的山路蜿蜒绵
长，单程驱车 5 个多小
时，山道迂回，颠簸辗
转 ， 一 路 尽 是 风 尘 劳
顿。可心有牵挂，长路
便 不 觉 漫 长 ， 靠 近 故
土，风里都带着熟悉的
暖意，林间鸟鸣清脆，
草木清气温润，漫过心
间，洗尽一路疲惫。每
每行至山弯，远远望见
老屋沉静的轮廓，总能

看见母亲倚立在门前，望着山路尽头，
静静等候游子归来，那道身影，撑起了
归乡所有的期许与心安。

推门入屋，满室烟火可亲。土家老
屋的火塘，柴火常年燃着，火星噼啪，
暖意氤氲；灶火升腾，炖着家常饭菜，
袅袅烟火气填满屋舍，质朴又安稳。母
亲见我归来，柔声叮嘱一路辛劳，转眼
便端上热气腾腾的家常饭菜，粗茶淡
饭，却是世间最美的滋味。乡邻乡亲，
说着淳朴醇厚的土家乡音，见面寒暄，
往来相助，满是乡间独有的温情暖意。
那时的葫芦湾，炊烟袅袅，人声温热，
老屋便是漂泊在外最安稳的港湾，有亲
人相守，有烟火相伴，岁月寻常，却满
心安然。

2015 年，父亲离世，自此，母亲
告别了居住一生的葫芦湾老宅，先迁居
我工作的铜仁城，后长住后坪乡场。那
座盛满半生岁月的老屋，她再也没有踏
足，一别经年，再无归期。及至去年，
母亲也溘然长逝，双亲俱已长眠，老屋
门前，再也没有了等候归人的身影。

青山依旧，老屋默然伫立。木柱石
阶，斑驳依旧，风貌未曾改半分，只是
屋内器物尽数搬离，人去屋空，满室空
寂。曾经阖家团圆的欢声笑语、朝夕相
伴的细碎温情，随着亲人离去，彻底消
散。火塘渐冷，灶烟不再，往日满室烟
火，尽数散尽，只剩岁月沉寂，一室清
冷，只剩老屋独自守着空山，静看流年
更迭。

双亲远去之后，我便甚少回乡。不
是不念故土，只是深知，父母在，人生
尚有来处；父母去，人生只剩归途。没
了倚门守候的亲人，没了灯下相伴的亲
人，再熟悉的山路，也没了奔赴的热
忱，再完整的屋舍，也少了家的暖意。
终日奔波于俗世生计，归乡的念头，终
究化作心底难言的怅然，只敢深藏，不
敢轻触。

唯有清明、岁末年节，才会踏上故
土，去往双亲坟前，焚香祭拜，轻声诉说
在外的点滴日常。青山连绵如故，村寨
风貌依旧，故土山水安然，至亲却已长眠
山林，生死相隔，再无相见之日，站在故
土之上，只剩满心悲凉与绵长思念。

闲暇时，独自走进老屋，指尖轻抚
过老旧的木柱，凝望斑驳窗棂、青石院
落，岁月在屋舍上留下深深浅浅的痕
迹，尘埃轻落，每一处角落，都藏着年
少时光的温暖回忆，封存着阖家相伴的
岁岁年年。清风穿堂而过，似是流年无
声的叹息。乡音未改，故土依旧，可熟
识的长辈日渐凋零，年轻后辈多已生
疏，相逢只剩淡淡寒暄，往日乡间至亲
的温情，再也无处寻觅，物是人非的寂
寥，萦绕心头。

人到中年，历经世事浮沉，才渐渐
读懂家与乡愁的深意。老屋本只是建
筑，因为有亲人，有烟火，有牵挂，才
成为心灵归宿。双亲健在，老屋是港
湾，是归处，是无论走多远，都能回头
望见的灯火；至亲离去，老屋便只剩空
寂的房舍，山河依旧，风物如常，那个
藏着温情、盛满牵挂的家，永远留在了
逝去的时光里，再也回不去。

常年身在异乡，每逢夜深人静，总
会梦回葫芦湾。梦里山路弯弯，老屋灯
火温暖，父母依旧健在，倚在门前，笑
盼我归，梦醒之后，枕边微凉，只剩无
尽思念与惆怅，萦绕不散。

黔东的青山岁岁不语，故土的老屋
默然相守，守住了一方乡土烟火，也藏
下了我的童年记忆与半生乡愁。后坪山
水安然，葫芦湾风貌如初，只是至亲远
去，再无归期。这份根植于家乡的乡
愁，这份对双亲深深的感念与追思，绵
长悠远，藏于心底，伴我岁岁年年，成
为余生永不消散的故土情怀。

老
屋

■
田
勇

苗寨写意（儿童诗二首）

■ 聂炎如

湖城清镇


