

27 黔 七色花

老屋

田勇

我的老家，在沿河土家族自治县后坪乡下坝村，山坳深处的葫芦湾，是一处藏在黔东群山间，古朴温润的土家族传统村寨。群山包围，地貌天成宛若葫芦，青峦叠翠，溪涧绕村，寨中老屋依山势错落而建，原木立架、青瓦覆顶，木色古朴，瓦痕沧桑，静静依偎在青山绿水间。这里的一山一水、一木一瓦，都是刻进生命里的故土印记，是漂泊半生，心底最柔软的乡愁根脉。

父母在世时，乡愁是有路可归、有人守候的温暖。为生计奔波在外，归家的山路蜿蜒绵长，单程驱车5个多小时，山道迂回，颠簸辗转，一路尽是风尘劳顿。可心有牵挂，路便不觉漫长，靠近故土，风里都带着熟悉的暖意，林间鸟鸣清脆，草木清气温润，漫过心间，洗尽一路疲惫。每每行至山弯，远远望见老屋沉静的轮廓，总能看见母亲倚立在门前，望着山路尽头，静静等候游子归来，那道身影，撑起了归乡所有的期许与心安。

推门入屋，满室烟火可亲。土家老屋的火塘，柴火常年燃着，火星噼啪，暖意氤氲；灶火升腾，炖着家常饭菜，袅袅烟火气填满屋舍，质朴又安稳。母亲见我归来，轻声叮嘱一路辛劳，转眼便端上热气腾腾的家常饭菜，粗茶淡饭，却是世间最美的滋味。乡邻乡亲，说着淳朴醇厚的土家乡音，见面寒暄，往来相助，满是乡间独有的温情暖意。那时的葫芦湾，炊烟袅袅，人声温暖，老屋便是漂泊在外最安稳的港湾，有亲人相守，有烟火相伴，岁月寻常，却满心安然。

2015年，父亲离世，自此，母亲告别了居住一生的葫芦湾老宅，先迁居我工作的铜仁城，后长住后坪乡场。那座盛满半生岁月的老屋，她再也没有踏足，一别经年，再无归期。及至去年，母亲也溘然长逝，双亲俱已长眠，老屋门前，再也没有了等候归人的身影。

青山依旧，老屋默然伫立。木柱石阶，斑驳依旧，风貌未曾改半分，只是屋内器物尽数搬离，人去屋空，满室空寂。曾经阖家团圆的欢声笑语、朝夕相伴的细碎温情，随着亲人离去，彻底消散。火塘渐冷，灶烟不再，往日满室烟火，尽数散尽，只剩岁月沉寂，一室清冷，只剩老屋独自守着空山，静看流年更迭。

双亲远去之后，我便甚少回乡。不是不念故土，只是深知，父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。没了倚门守候的亲人，没了灯下相伴的亲人，再熟悉的山路，也没有了奔赴的热忱，再完整的屋舍，也少了家的暖意。终日奔波于俗世生计，归乡的念头，终究化作心底难言的怅然，只敢深藏，不敢轻触。

唯有清明、岁末年节，才会踏上故土，去往双亲坟前，焚香祭拜，轻声诉说在外点滴日常。青山连绵如故，村寨风貌依旧，故土山水安然，至亲却已长眠山林，生死相隔，再无相见之日，站在故土之上，只剩满心悲凉与绵长思念。

闲暇时，独自走进老屋，指尖轻抚过老旧的木柱，凝望斑驳窗棂、青石院落，岁月的屋舍上留下深深浅浅的痕迹，尘埃轻落，每一处角落，都藏着年少时光的温暖回忆，封存着阖家相伴的岁岁年年。清风穿堂而过，似是流年无声的叹息。乡音不改，故土依旧，可熟悉的长辈日渐凋零，年轻后辈多已生疏，相逢只剩淡淡寒暄，往日乡间至亲的温情，再也无处寻觅，物是人非的寂寥，萦绕心头。

人到中年，历经世事浮沉，才渐渐读懂家与乡愁的深意。老屋本只是建筑，因为有亲人，有烟火，有牵挂，才成为心灵归宿。双亲健在，老屋是港湾，是归处，是无论走多远，都能回头望见的灯火；至亲离去，老屋便只剩空寂的房舍，山河依旧，风物如常，那个藏着温情、盛满牵挂的家，永远留在了逝去的时光里，再也回不去。

常年身在异乡，每逢夜深人静，总会梦回葫芦湾。梦里山路弯弯，老屋灯火温暖，父母依旧健在，倚在门前，笑盼我归，梦醒之后，枕边微凉，只剩无尽思念与惆怅，萦绕不散。

黔东的青山岁岁不语，故土的老屋默然相守，守住了一方乡土烟火，也藏下了我的童年记忆与半生乡愁。后坪山水安然，葫芦湾风貌如初，只是至亲远去，再无归期。这份根植于家乡的乡愁，这份对双亲深深的感念与追思，绵长悠远，藏于心底，伴我岁岁年年，成为余生永不消散的故土情怀。

暖意黔行

当贵州的“村超”联赛、贵阳的亚洲最宽IMAX-GT巨幕接连成为网络焦点时，一颗想去贵州看看的种子，便悄悄落在了心底。

去年女儿小学毕业考试完，我想在她升入中学前，带她出一趟远门。这个念头与心底那颗种子悄然相遇——去贵州，就这样成了一场说走就走的旅行。

得知我要去贵州，临行前，父亲和姐姐几乎用同样的语气叮嘱我：“去那么远的地方，一定要注意安全。”

好友婷婷带着她儿子与我同行。飞机开始降落时，一种真实的陌生感悄然袭来，有份不安隐隐浮动。

在这座即将抵达的城市——贵阳，我没有一个相识的朋友。即便有几位可称熟人的，也只是在一个诗歌群里偶尔交谈过的名字。

然而父亲和姐姐的担心，连同我心中那缕因陌生而生的不安，都在抵达后不久显得多余。相反，在贵州的几日，我仿佛被一种温暖的温暖包裹着。

在这里，外地人总被当作客人善待。电梯里，总有人侧身让行，或轻声询问楼层，伸手为你按下按钮；街头巷尾，常有热心人推荐美食与风景。这些零碎而简单的人情往来，在我所居住的城市似乎早已稀薄，而我，竟像是来此重温的。

因好友婷婷想买一条红裙子，为次日去西江千户苗寨拍照作准备，我们傍晚打车寻往商场。下车时，司机并未匆匆离去，反而摇下车窗：“如果这里没有合意的，附近还有几个商场可去。”他耐心地简述了各处特点，方才驶离。

那个夜晚，一位出租车司机传递的善意，让扑在脸上的晚风，也带着爽润的暖意。

游览荔波小七孔景区时，我的相机比我还要累，小七孔美得处处皆景，处处都入镜。在一处风景点，拍照的人很多，我不想错过这个景点，就耐心地等待着。没想到，轮到前面的一男一女两个年轻人时，他俩却闪开了，那姑娘对我说：“你们是外地来的吧，那么远不容易，还带着孩子，我们是当地人，经常都来的，你们先拍吧。”

当时，我懵了，不敢相信这是真的，但的确是真的，那一男一女不仅让我们插了队，还热情地为我们拍下了好几张合照。晚上在酒店里剪辑整理照片时，我才发现，那么多美景，我没能完全记下来，而那一男一女的面容，却像一幅温馨的画，贴在我心上。我好遗憾，没提议和他俩合个影。

我素爱摄影，每到一处必以影像留念，仿佛唯此方能对得起内心的热爱。当我把甲秀楼的夜景分享至朋友圈，一位贵州的诗友忽然发来消息：“你来贵州了？现在在哪儿？可菲老师，明天请你们去漂流吧，孩子一定会喜欢。”

面对未曾谋面的诗友邀请，人总难免心存戒备，甚至下意识将好意涂上怀疑的底色。况且我知道，这位诗友居住的城市离贵阳很远，乘高铁也需两小时。

婷婷对我说：“菲，你就直接回绝对方算了，也让对方有个台阶下。谁会为两个陌生人，从那么远的地方跑过来。在我看来，即使是熟悉的朋友，也不一定做得到。”然而这世上，确有一种人与生俱来携着光。那光平时看不见，唯有当你与之相遇，才觉那真诚的热度如此真切，足以照见自己心底的谨慎与苍白。

次日，诗友再次发来信息：“可菲老师，今天去哪里玩了？明天能一起来我们这儿吗？”我以行程已定婉拒了。直至在贵阳的最后一日，他的消息又一次浮现：“可菲老师，何时返程？”得知我次日离开，他随即回复：“那我今晚务必请您吃饭。我中午坐动车两小时很快。请不要再拒绝我了。”他真的风尘仆仆地赶来，在花果园的“白宫”——一处网红打卡地安排了晚餐。

菜是最具特色的菜，酒是醇厚的茅台，但在我唇间与心间留痕最深的，却是眼前这个人毫无矫饰的真挚。我忽然为自己曾有过的揣测、那份维持得体与安全的世故感到羞愧。在他面前，我的清高与谨慎，显得如此单薄。

离开贵州那日，阳光明媚，风也轻柔。我的行囊里仿佛不止是行李，还装进了黔灵山的青翠、南明河的粼光、西江千户苗寨的醇厚、小七孔的灵秀、黄果树瀑布的轰鸣，以及许许多多如那位诗友一般贵州人的温暖。我坐在龙洞堡机场的候机厅，翻看这些日子拍下的照片与视频，一幕幕人与事再度浮现。恍惚间，我竟生出一种错觉：我将飞回的那片繁华故土，仿佛才是陌生的他乡；而眼前即将告别的山水与人情，却像极了童年里浸泡我长大的、那些暖融融的人间烟火。

登机提示音响起。我下意识地，轻轻牵住了婷婷儿子的手。婷婷在那头，温情脉脉地看了看我，也仿佛懂得似的，将我女儿轻轻拥在了身边。机翼划破云层时，舷窗外是正在远去的贵州的青山。我的心底，有什么东西正在醒来，我突然明白，那是一种久违的确定。

我们一生的奔忙，不过是为了寻找能够妥帖安放眼神的地方，在某个街角、某个黄昏，某个电梯里，某个夜市摊，能被一缕温暖接住。倘若城市只剩钢铁的硬度，倘若目光与目光之间永远隔着透明的墙，那么所有的远方，都不过是另一处的他乡。

苗寨写意（儿童诗二首）

聂炎如

梯田

独特的琴
琴键
排队齐整向上

春天曲子鹅黄
夏天曲子碧绿
秋天曲子金黄
冬天曲子洁白

苗家人
锄的笔犁的笔
蘸着汗水心血
写成曲子
唱得苗家
一代一代
郁郁葱葱

鸟巢

芦笙是个与众不同的
鸟巢
住着好多好多的小鸟
苗绣的小鸟
蜡染的小鸟
阳光的小鸟
风儿的小鸟
歌唱的小鸟
舞蹈的小鸟

门儿一打开
小鸟扑棱棱扇动翅膀
扑向我的怀抱
我是一个小小的鸟巢

王杰

湖城清镇

清镇不是一个镇，而是一个县级市，隶属于省会贵阳市。明太祖朱元璋调北征南，在此设立了威清卫和镇西卫。清镇之名是从两个卫所各取一字，遂名清镇。

当然，清镇地名的由来我也是到清镇工作后才知道的。在此之前，我对清镇最深刻的印象是它湖城的美誉。境内有暗流河、猫跳河和鸭池河“三水紫城”，有红枫湖、百花湖、东风湖、索风湖“四湖托市”，湖城之名可谓名副其实。在清镇工作的3年，我几乎走遍所有的河流和湖泊，如鸭池河，当年红二、红六军团曾在此抢渡鸭池河，挺进黔西北。再如，猫跳河，据说河流最窄处，猫蓄身一跃就能跳过去，故名猫跳河。我去得最多的是红枫湖，它是贵州省最大的人工湖，是贵阳市区生活用水的水源地，被贵阳人形象地称为“大水缸”。

记得我到清镇报到的第二天，科长带我去红枫湖边，为宣传片拍摄踩点取景。科长是红枫湖镇来的干部，对红枫湖了如指掌。他一边娴熟地码方向盘一边给我介绍红枫湖，马放南山般兴奋。

红枫湖是国家4A级旅游景区，距离贵阳市区不足30公里，水域面积近60平方公里，大致分为北湖、南湖、中湖、后湖，其中北湖的岛、南湖的洞、中湖的水、后湖的湾被称为“红枫湖四绝”。岸边分布10多个村寨，有侗家鼓楼、苗家吊脚楼和布依族石板房等，特色建筑临湖而建，人们傍水而居。

夏日清晨，红枫湖格外安静，只听见湖水亲吻堤岸的回响，湖面吹来的习习凉风让人忍不住裹紧外套，薄雾像蒸汽一样笼罩在水面上，随风飘忽不定。远处的山影和岸边错落有致的民居若隐若现，宛若云端仙境。待朝阳缓缓从水天相接的地方升起，万丈红光洒下湖面，薄雾慢慢蒸腾退去，湖中岛礁渐次清晰，不时有白鹭翩翩起舞，偶尔有野鸭嬉戏。阳光下，再远看湖面，湖水碧绿深邃，岸边郁郁葱葱的树木和建筑倒映在水中，仿佛水下藏着另一个世界。

这一湖碧水的背后，其实有一段刻骨铭心的生态故事。在清镇工作的3年，我走遍了红枫湖畔的村寨，听到了很多治湖的故事。其中大冲村给我的印象最深，村党支部书记黄学

伦告诉我，过去村里有60多户人家在湖中拦湖养鱼，整治后一律拆除，起初有很多乡亲不理解，说这是在断乡亲们的活路。现在很多人家转型搞农家乐、民宿，吃上了旅游饭，乡亲们这才恍然大悟，原来美丽清澈的红枫湖才是他们取之不尽用之不竭的聚宝盆。所以乡亲们更加爱护红枫湖，还自发组建大冲村民间环保志愿协会，闲暇之余义务巡湖。

我熟悉工作后，科长向单位申请调回红枫湖镇。他回去后，微信朋友圈更加活跃，以前分享的都是板板正正的新闻链接，现在分享的都是巡湖工作的点点滴滴。

后来我和记者去红枫湖镇采访过几次，每次都是他对接。他给记者介绍起红枫湖时的那种神采奕奕、侃侃而谈让我记忆犹新。记得有一次，我好奇地问他：“天天喊红枫湖，周围没怎么看到枫树啊，为什么叫红枫湖？”

他指着远处说：“那里有座红枫岭，岭上和湖边遍布枫香树。到秋天你再来，就晓得为什么叫红枫湖了。”

再后来，我调离清镇，回到了省城。秋天，他再次给我发微信，说红枫岭的枫叶全红了，让我去看看，还顺带发了几张照片，有无人机航拍拍的，也有枫树的特写，火红的枫林与碧绿的湖水交相辉映，让我心动不已。不过，因为工作的缘故，直到冬天结束新年到来，我也没能成行。有天晚上，他又给我分享了一个链接，标题是《这么近，那么美，周末直达花溪北——清镇》。

我给他回了个赞。

他又问我：“这回约吗？”

“约。”我回。

回望清镇工作的3年，我深知清镇是靠治湖而兴、因湖而美。也因着这湖，这城给我留下了一段美好的记忆。离开之际，我也特别想给这座城留下一点印记。正巧那时清镇在筹备一个人文历史文化展，永久在观游村展出。主办方委托我来起草展览前言，我有感而发写到：清镇——镶嵌在黔中腹地的一颗璀璨明珠，境内“三水紫城、四湖托市”，是汉、苗、布依、彝、仡佬、回等民族世居的钟灵毓秀之地、物华天宝之乡……

烟火伴文脉

秦东

我素来偏爱在传统佳节寻访一方水土的烟火与文脉。今年端午，朋友圈都是龙舟巡游、粽叶飘香的热闹画面，大伙都争相记录各种节日趣事。我反倒是想寻一处清幽山野，探访沉淀岁月的人文土地。平日里常被行政琐事缠身，终日劳顿，总盼片刻清闲，放下纷扰，慢慢平复心绪。身处家乡，便总想着走近本土流传已久的文脉，挖掘这座小城藏在深处的文化底蕴。于是端午假期，约上好友，赴修文中国阳明文化园一游，共赴一场端午民俗与先贤心学相融的夏日闲行。街头地道的本土小吃、氛围感十足的古风玩乐、热闹鲜活的传统项目，拼凑出独属于修文的端午回忆，长久存于心底，温润柔和，许久都难以忘怀。

一方水土孕育一方风味，每座小城都自有专属的吃食滋味。这些接地气的寻常小吃，算不上珍稀山珍，却是本地人从小刻在味蕾里的记忆，也是远行游子心心念念的故乡念想。踏入修文地界，最先安抚人心的，便是街头巷尾随处散布的特色吃食。六广臭豆腐、老县煎包、街边豆腐脑，都是当地悠长的市井味道，经得住时光打磨，陪伴了一代又一代人长大。六广臭豆腐自有一番独到风味，外皮煎得微微焦黄，咬开酥脆外壳，内里软嫩绵密，带着淡淡的食材清香。淋上店家自制的调味蘸汁，撒一把葱花、糊辣椒，入口鲜香入味。路边小摊现煎现卖的老县委煎包，外皮薄、馅料足，底部煎至焦黄油亮，一口咬破，滚烫鲜美的内馅涌出，油润却不腻口，满是家常饭菜的踏实滋味。还有巷口无名小摊售卖的豆腐果，口感软嫩顺滑，吃起来清爽解腻，折耳根蘸水咸辣鲜美，本地人夏日纳凉、闲逛解馋，总少不了这一口。走在园区周边街巷，总能看见食客围坐在简易摊前慢慢享用，小城独有的温和生活气息扑面而来。这些扎根乡土的吃食，没有精致摆盘，也无繁复制作工序，仅凭纯粹天然的本味，成了修文最温暖的人间烟火。品过街巷地道风味，移步中国阳明文化园。园区端午推出的各类活动生动有趣，沉浸感十足，将阳明心理学理念与端午传统习俗相融，新意满满，氛围感恰到好处。

这里布置了不少趣味国风体验项目，每一项都暗藏文脉底蕴，引得往来游客驻足参与。人气最高的当数诵读免费活动，取材于王阳明传世诗文，游客能熟读先贤词句，便可免去入园门票。以诗词作为“桥梁”，让游人在诵读间切身感悟先贤的思想与智慧。园内随处可见游客低声诵读经典，朗朗诗文声随着亭台回廊回荡，为端午佳节添了不少书香气息。配套推出的集章闯关活动同样趣味十足，园区沿路设置多处打卡点位，游人循着王阳明生平足迹逐一打卡盖章，边走边了解龙场悟道的过往，集齐印章还能拿到专属端午纪念小礼，一路前行皆有景致，步步游览皆有学问。

龙岗拍卖会是这个端午活动的一大特色，仿古银票竞拍的形式新鲜少见。复刻古制的银票古朴雅致，承载着阳明文化厚重内涵，游客可自由参与竞拍，用轻松有趣的方式带走一份纪念，亲身感受古时文人雅集的雅致韵味。参与竞拍的游人兴致高涨，在一来一回的出价过程中，放下日常浮躁，静心体会传统民俗独有的魅力。除此以外，园区还准备了多样国风体验，不少游人换上素雅传统汉服，缓步走在亭台楼阁、曲折长廊之间，长袖飘飘，与古色古香的园林景致融在一起，仿佛穿越时空。传统射箭体验不分年龄、老少皆宜，搭弓、上箭、瞄准、放弦，在这项传统游戏里体会古时文人雅士的闲情逸致。

一路走来，心底生出不少感触。如今不少人出门游玩，总习惯低头刷手机，大把闲暇时光白白浪费，忽略了身边触手可及的风光。同样一段假日时光，有人困在小小的电子屏幕里虚度时日；有人主动奔赴山野园林，打卡闯关、诵读诗文、体验传统民俗，在沉浸式游玩里增长见闻，收获简单纯粹的快乐，让到访之人暂时抛开内心浮躁，与传统文化温柔相逢。

文脉从古绵延至今，人间烟火岁岁常新。当年王阳明于龙场悟道，在修文埋下“知行合一”的思想根脉，浸润这片土地，影响一代代人。500多年的阳明心学，在人间烟火、游人笑语里，传承延续，生生不息。以民俗为桥、文脉为魂，修文正持续挖掘阳明文化时代价值，为黔中文旅融合写下生动注脚。

本版编辑：黄蔚 陈曦 姚曼 邱奕 赵怡
版式设计：邢瑞平 陈欢欢