

# “丑苹果”为什么这样甜

贵州日报天眼新闻记者 曾书慧 权若青 周阳

过了霜降，毕节市威宁自治县雪山镇的山野被一种热烈的红浸染。这红，似乎有一种生命力，无尽蔓延开来，一眼望不到边。晨寒与午暖交织的任性天气，最终催熟了这份独特的馈赠——

“丑苹果”，熟了！



雪山镇的人对苹果感情很深。过去，家家户户门前都有一棵苹果树，当地人称“丑苹果”，没啥别的原因，就因为长得丑，谁也看不上眼。

关于丑苹果，还有一段真实发生的故事。早年间，一位大客商来威宁投资，看着房间里摆放的丑苹果，坑坑洼洼的模样愣是没下得去嘴。晚餐时，品尝完果盘里的切块苹果，赞不绝口，问这是什么品种。当地干部笑言，这就是你房间里的丑苹果。

鱼塘村村民金开林的家门口就有一棵丑苹果树，小时候记忆中，这棵树足有好几米高，需要爬着梯子才能摘到。虽然很费劲，但这是金开林一年到头少有的甜。

那时的日子，是真苦。雪山镇踞于“贵州屋脊”威宁的腹地。“纳威赫，去不得”——这句沉重的老话，曾像山一样压着人心。糊口的玉米、洋芋、苦荞，让日子如同山沟里穿堂的风，又冷又涩。

“再不能这样熬下去了！”脱贫的渴望在山民心中点燃，党委政府同样着急。县里派出农技人员监测调研，得出的结论是：综合镇里各种情况，脱贫，还是应该从产业上寻求突破。而苹果，最为适宜。

雪山镇海拔高、日照强，种出的苹果格外甜。按理说，苹果不是个稀罕物，这个苹果卖相还不好，咋整？大伙儿一番讨论下定决心：市场竞争，人无我有，人有我优，人优我更优。只要在品质上压人一头，就能在市场竞争中胜人一筹。

在省市县果树种植专家的指导下，村民不再只盯着门前那棵丑苹果树，而是把眼光放到了荒山上。关键时刻，政府用政策“加持”：提供好的苹果苗，鼓励包地种苹果，并配套了“苹果产业贷款”。

金开林心思活络，和同村几个人一合计，包了地学技术，决定“就种丑苹果”，短短几年，年收入竟破20万元。村民们看到金开林种苹果有了好收益，心里都活泛了，也就争先恐后跟着干了起来。几年间，荒山变了样，大伙儿种苹果的热情高涨。现在，全县苹果种植面积已达到15万亩，综合产值约12亿元，带动近10万户果农增收。

丰收季再度降临，沉甸甸的丑苹果压弯了枝头。外地大货车轰鸣着驶入田间地头，果农们穿梭忙碌。金开林忙得挪不开手，却笑容舒展：“根本不愁卖！订单追着来，成吨地装车运走！”



雪山镇的名字因何而来，少有记载。但镇如其名，每年总有几个月路面结冰，进不来也出不去。耸峙的群峰阻断了山民与外面的联系。走出去，曾是年轻一代挣脱大山的渴望。

谢田曾走出大山，当家人为她能在大城市立稳脚跟而欣喜时，她又回到了大山。“留在大城市，无法为家乡的改变做任何事情。乡村振兴需要现代人才，这就是我的事业。”这个脸庞被阳光晒得黑红的女生向来很有主意。

就从一套直播设备做起，从最初的一两个、十来个人，到现在的成百上千甚至更多的人，谢田的直播间越来越热闹了。

她的事业与威宁苹果一样越来越红火，播下的创业种子遍地开花。这几年有不少年轻人回来，同村的李德龙早些年在新疆支教，每每吃到新疆苹果，总会想起家乡的丑苹果，去年也决定回家种苹果，还准备开启电商直播，账号就叫“德龙富苹果”。

黑石头镇、牛棚镇、迤那镇、中水镇、猴

场镇……其实，这棵丑苹果树也翻过了一山又一山。

猴场镇距离雪山镇有100多公里，过去这里并不种苹果，现在的苹果是杨华带进来的。他是威宁苹果产业发展中一个绕不开的人，别人介绍，都说“这是30多年土专家”，什么土里能种什么果，他心里最有数。

在技术管护方面，他是行家里手，过去帮着指导雪山镇村民种苹果。眼看着雪山镇一天天红了起来，再想到家乡的荒山，也坐不住了。

乘着脱贫攻坚和乡村振兴的政策东风，2017年，杨华的合作社办了起来。品种引进选育、示范种植、创新栽培方式……他将一身本事都使了出来，将苹果树一棵一棵种了起来，成了全县有名的苹果专家。村民们也惊奇地发现，秃山果真绿了，杨华种活了苹果树，还赚了钱！

这些年，猴场镇的苹果基地从300亩扩种到了3000亩。站在这片基地，杨华指着不远处的一座山说，“那座山背后，也是一片苹果林。而这样的苹果基地，我们有5个。”



“别看这颗苹果长得丑，横着切开后，是五角星的形状。”

雪山镇党委书记梁连成告诉记者，现在老百姓通过种苹果日子愈发富足，丑苹果被他们自发换了个名字，唤作“五星苹果”。

党的二十届四中全会刚过，雪山镇也开始谋划起新的发展路子。“政策越来越好，机会也越来越多。现在有了科技加持，苹果也有了新卖相，我想带领大家把优势产业都搞上规模，让日子越来越有奔头。”梁连成说。

今年一场霜冻过后，大伙都挺无奈：“丑苹果被打得更丑了。”奇怪的是，无人害怕滞销，寄样果、找销路，每个人都在努力想办法，谢家村党支部书记张泽光接过话茬，“今年价格可能会受点影响，但苹果年年红，一年

## 多彩新论

近日，中央宣讲团在遵义市花茂村宣讲时与村民围坐在陶土旁对话，大家碰撞出一个共识：有些产业，“小而美”反而更适合乡村。

这一点，在花茂村的土陶、古法造纸和威宁的“丑苹果”身上都得到印证。这些“小而美”的产业，如遍布乡村的毛细血管，体量虽小却充满活力，能够精准激活一池春水。

“小而美”的生命力和凝聚力，在于它扎根乡土、富民兴村。花茂村母先才的陶艺馆不

## 为“小而美”的乡村产业点赞

权若青

仅带动村民就业，更带动一旁的农家乐年营业额超百万元；张胜迪的古法造纸工坊，汇聚起返乡大学生团队。他们不仅把乡愁文化做成核心竞争力，更可贵的是把“送儿出城”变

成“迎儿返乡”，让乡村不再是人才流出地。威宁“丑苹果”虽丑，但是它很甜，惹人爱、富农民。

“小而美”的发展力，离不开政策托举。党的



## 水表入户 民心入怀

# 花溪这个小区居民用水“心里透亮”

贵州日报天眼新闻记者 鲁毅

入冬以来，位于贵阳市花溪区的学府青藤小区内，洋溢着一种暖融融的喜悦——随着“一户一表”改造工程的完成，困扰居民多年的用水缴费难题，终于成为历史。

“你看，现在用水，心里透亮！”小区业主赵先生拧开自家厨房的水龙头，清澈的自来水哗哗流出。他指着窗外新安装的水表箱，脸上绽开了笑容，“以前啊，这水用得糊里糊涂，现在是明明白白。”赵先生口中的“糊涂账”，曾是整个小区的共同困扰。过去小区采用合表计费模式，每吨3.45元的收费标准让居民们心里直犯嘀咕。“总觉得分摊不合理，有时候还要和物业扯皮，既伤和气又不放心。”这种不透明、不放心的感受，成了1140户居民共同的急难愁盼。

为何会出现这种不合理的集体收费现象？据了解，该小区居民用水之前为总表制，因房开公司与贵安水务公司、贵阳北控水务公司在小区“一户一表”供水体系移交等问题上长期未达成一致意见，导致小区居民用水共用一块总水表，由物业公司进行管理。

这种间接供水模式不仅产生了额外的运维管理成本，而且使居民无法享受到阶梯水价政策红利，造成了水费高于政府定价、分摊不清的困局，直接损害了群众的切身利益。

群众的痛点，就是监督服务的焦点。花溪区市场监管局在了解到小区情况后，主动将这副担子挑了起来。

破题之路，并不平坦。“一户一表”改造涉及贵阳北控水务、贵安水务、项目开发商、小区物业等多方主体，如同一团缠绕的线，头绪繁多，利益交织。

第一次约谈，会议室里气氛凝重。居民代表倒苦水，诉说多年不满；水务公司陈述技术复杂性和投入成本；房开商面露难色，谈及资金和历史遗留问题。你一言我一语，问题的根源被一点点刨了出来。

关键的第二次约谈，由贵阳市市场监管局副局长雷后祥和花溪区市场监管局副局长许沙带队，整改方案被逐条梳理，时间节点清晰划定，各方责任一一压实。

“我们必须给老百姓一个明确的时间表！”承诺掷地有声。市、区两级联动，形成了强大的工作推力，为改造工程扫清了最后障碍。

政策通了，如何让服务温暖民心？花溪区市场监管局选择“上门办、便捷办”，将办公室搬到小区里，服务送到居民家门口。

那段时间，小区里经常能看到身穿制服的工作人员与水务工人们一起，在楼道间穿梭，在业主家中耐心讲解。“大妈，新表装好后，您直接用手机就能缴费，像充话费一样方便。”“师傅，改造期间我们会尽量缩短停水时间，提前通知您。”……一句句贴心话语，化解了居民心中疑虑。

更让居民惊喜的是，水务公司直接把“业务窗口”开到了小区广场上。前期欠费结算、新表启户、缴费办理……曾经需要跑到贵安新区市民中心排队才能办完的手续，如今在楼下一次搞定。

业主潘先生刚办完手续，扬着手中的缴费单笑道：“真是太方便了！到楼下遛个弯的工夫

会比一年好，这个信心我们有。”

“这些年，发展也曾遇到瓶颈，村里苹果种植规模已经到了‘天花板’。如何才能让乡亲们的日子更好，我们也绞尽了脑汁。”张泽光说。

“产业结构不能太单一！只靠苹果，哪能包打天下？”

“对，咱能做大苹果，就不能有其他产业？”

“现在交通方便了，我们有苹果，也有好风景。这咋不能结合？”

经过全镇讨论，乡村旅游成了突破口。很快，组织村干部去外面考察学习，把擅长的种苹果与旅游结合起来，还引进了一个露营项目，准备带着村民开农家乐。

乘着乡村外贸的东风，威宁苹果实现了出山入海的梦想，2024年出口破千万元。当地人奔向好日子信心也更足了；

金开林领着记者走到果园时，踩了踩脚下的那块地说，“希望来年苹果越种越好，日子越过越好。”

张泽光当了村干部后责任感更强了，“就想实实在在为老百姓做点事”。

杨华实现了“带着老乡一起富”的承诺，现在他有了直冲“高级”和“现代化”的新梦想，准备买上几台无人机，向智慧农业方向探索。

谢田将直播间摆到了各乡镇的集市和田间地头，“哪里村民有需要，我就去哪里直播。”

李德龙也开始了直播测试，他想起了赵传一首脍炙人口的歌。他准备把歌词稍作改动，对着镜头唱——

我很丑

但是我很甜

我要把家乡的苹果

卖到那海角——天边

……………

质朴豪迈的歌声，裹挟着山风果香，在缀满丑苹果的连绵峰峦间激荡回响，奔向辽阔的远方。

二十届四中全会提出，加快农业农村现代化，扎实推进乡村全面振兴。从特色种养到文化体验，从传统手工艺到乡土美食，从民宿经营到农耕体验，每个乡村都可以从中找到属于自己的特色赛道。

乡村振兴不是千村一面的“大工程”，而是各具特色的“精细活”。贵州这些“小而美”的产业，正如乡村经济的“轻骑兵”，船小好调头，既能快速响应市场，又能守住文化根脉，正是乡村振兴最坚实的底色。

## 一线视角

### “钡”增价值

近年来，黔东南州天柱县强化党建引领，聚力打造百亿级钡盐产业集群，通过“产业+人才”“项目+人才”引才模式，推动重晶石产业向精深加工转型，产品附加值实现数倍提升。全县已引进红星化工等103个优质项目，加快向全国重要钡盐产业基地转型。

图为在贵州宏泰钡业厂区内，工人在转运钡盐产品。

贵州日报天眼新闻记者 潘德玉

## 代表委员履职故事

省政协委员徐竹松：

### 深化体教融合 培育栋梁之材

贵州日报天眼新闻记者 鲁毅

省政协委员、贵州飞锐体育发展有限责任公司董事长徐竹松的笔记本上，密密麻麻写着调研时发现的问题“症结”。

如何更好地推动青少年文化学习和体育锻炼协调发展、助力青少年全面健康成长？这是徐竹松一直关心的事。

“加强体教融合，对于青少年学生全面发展、推动体育事业的繁荣具有重要意义，要从理念、机制、人才引进等多层面进行深度融合，才能实现1+1>2的效果。”长年深耕体育教育领域，徐竹松深感体教融合任重道远。

今年，徐竹松先后到基层多所学校调研，详细了解各地中小学校体教融合工作的亮点和特色，并与教育界、体育界人士沟通交流，倾听一线师生的意见建议。

一路调研，一路思考，徐竹松的认识不断深化。他提出，必须加强青少年体育后备人才培养，推动青少年体育教育迈向高质量发展。他呼吁，要强化顶层设计，持续完善体教融合政策体系，着力构建“政府主导、部门协作、多元参与”的工作格局，通过联合规划、项目共建、联席会议等方式，打破资源壁垒，提升整体效能。

同时，要将“健康第一”贯穿教育全过程，通过培训、进修、人才引进等多种途径，全面提升体育教师的专业素养与教学能力，不断丰富教学资源，让学生在体育锻炼中享受乐趣、增强体质、锤炼意志、健全人格。

徐竹松还建议，要优先保障学校体育场地建设，并鼓励社会场馆向学校开放，促进资源高效共享。此外，应建立健全激励机制，对在体教融合工作中表现突出的学校、教师及学生给予表彰奖励，充分激发各方参与的积极性。

“体育运动能让孩子放松心情、体验快乐、释放压力。”徐竹松说，“我们的目标，就是开齐开足体育课，帮助更多孩子长得壮壮的、练得棒棒的，未来成长为可堪大用、能担重任的栋梁之材。”

## 省人大常委会2025年度重点督办建议全部办结

**本报讯**（记者 敖子棋）11月12日，记者从省十四届人大常委会第六十五次主任会议上获悉，经省十四届人大常委会第四十八次主任会议审定，确定35件代表建议为省人大常委会重点督办建议。目前，35件重点督办建议已在法定时限内全部办结并答复。

这35件重点督办建议，重点围绕贯彻落实党的二十精神、习近平总书记任贵州考察时的重要讲话精神，聚焦推进“富矿精开”、科技创新、乡村振兴、民生改善、社会治理等方面，其中经济建设类18件、社会建设类8件、文化建设类5件、生态文明建设类4件。

据了解，省人大常委会通过重点督办，有力推动办理单位积极从代表建议中吸收借鉴好思路、好办法、好措施，结合实际把代表建议转化为改进工作、推动发展的具体举措，积极服务全省高质量发展，推动一批事关全省经济社会高质量发展的事项加快落实；助力提升社会治理水平，推动一批广受关注的热点难点问题逐步解决；推动民生实事办理落实，解决一批关乎公共利益的民生问题。

黔南州长顺县

### 兑现群众“微心愿”

**本报讯**（记者 陈玉林）“上个星期刚跟社区反映路边杂物太多，这么快就有志愿者结队来清理了。”日前，在黔南州长顺县朝顺社区，小区居民希望环境干净整洁的“微心愿”很快实现。

为探索党建引领基层治理新路径，长顺县以群众需求为“大”，做好精细化“小”服务，多方联动建强“家门口”服务站、聚焦群众“微需求”精准服务。

通过网格走访收集群众需求，长顺县建立了资源清单、需求清单、项目清单、满意清单四张清单，县委组织部、县委社会工作部、县直机关工委、街道党工委四方联动形成机制，深入开展“双报到”工作，推动各方资源下沉到社区。

今年以来，长顺县通过这一机制解决社区群众“微心愿”136个，帮助解决健身器材配备、小区休闲桌椅添置等居民关切事30件。小区党群服务站已累计解决群众社保咨询、矛盾调解等60余个问题。

基层治理的“大”是为民初心的坚守，“小”是服务细节的用心。在党建引领下，“大”与“小”两者交融，正在绘就长顺和美的基层治理新画卷。