



花江峡谷大桥。贵州日报天眼新闻记者 李允凤 摄

### 地球裂缝中那如丝的细路

花江峡谷被称为“地球裂缝”，地处北盘江流域的中段，也是安顺市关岭自治县和黔西南州贞丰县的交界处。裂缝看起来很美，走起来却很痛苦，我们不妨从几个不同时代名人的亲身经历说起。

1638年，徐霞客路过盘江铁索桥。“望之飘渺，然践之则屹然不动。日过牛马千百群，皆负重而趋者。”也就是说，绝谷中的铁索桥远看有点悬乎，踏上桥面又觉得非常稳固。每天，包括马帮在内路过过的牛马特别多，他还看到象奴驱赶两大两小共四头象。

晚清文学家、学者洪亮吉在贵州做官期间遍访水道，曾细致描写关索岭路途之艰险。“山南路，飞鸟亦不知。排空翠嶂逼天住，乃识细路悬如丝。前行问路频相失，时入穴中时出穴。……君不见来途一线云初破，天上惊看马头崖。”

2003年，关兴公路北盘江大桥为贵州摘下世界最高桥的桂冠。15年后，当代著名女诗人舒婷路过这里时被峡谷之险峻震惊，“断裂般的疼痛，震撼力直达灵魂”。

“人在其中有如一粒草芥，弹指立灭似的渺小卑微；俯瞰闪闪发亮的北盘江，在遥远的谷底蜿蜒，游动有如银线织绣；风打着怪腔陡然旋起，患恐高症的人立刻倒退好几步。而那玩蹦极的勇士们，若从这里一头栽下，扯回来玩三恐恐已走了六魄。”舒婷感叹，离开时鬓发张扬，脚下踩着云头。

大自然的伟力造就峡谷奇观。花江峡谷长约80公里，上至关岭自治县岗乌镇的毛草坪，下至关岭自治县花江镇的三江口。峡谷海拔落差达1400多米，最高处海拔1850米，海拔最低的三江口仅370米。

记者顺着花江峡谷沿途采访时获悉，几个地名生动地解释了路途之陡、温差之大。岗乌镇政府工作人员王瑶说，岗乌以前叫岗雾，原因是地势高，雾多。普利乡有上瓜村和下瓜村，副乡长周鹏说，“瓜”其实是“褂”。过去，马帮人员到了下瓜村就热得脱掉褂子，到了上瓜村又冷得穿上褂子。

关岭是关索岭的简称。民间传说三国名将关羽的儿子关索曾率兵驻扎于此，关索岭因此得名。当然，关索未必真有其人。据明朝学者王士性《广志绎》记载，岭上设有重关，山上悬挂有供人攀援的铁索，因此得名关索岭。人要靠索的牵引才能爬上去，可见山势何等峻峭奇险。

每一个来客都会因花江峡谷刀劈斧削般的地貌而震撼。科研人员推测，晚三叠世（约237亿至201亿年前）早期，海水逐渐退去，贵州北部大部分地区成为陆地，仅南部还处于海洋环境。关岭地区是一个离岸不远的海湾，海水平静，大量多门类生物在这里栖息繁衍。一场地壳运动改变了这一切，海水强烈搅动，海底岩层掀翻并露出地面形成大量的包卷构造。原本生活在这里的生物，要么吓得逃之夭夭，要么死亡成为后来震惊世界的关岭生物群化石。

关岭地区晚三叠世海生爬行动物群化石类型多样，数量丰富，以鱼龙、海龙、鳍龙等海生爬行动物和海百合化石为特色，被称为世界上极为罕见的珍稀古生物组合。北京大学

### 报告文学

## 一条峡谷的中国梦

贵州日报天眼新闻记者 肖郎平

### 不信石头不开花

桥是花江峡谷的名片，其实，石头也是花江峡谷一张特殊的名片。

花江峡谷是典型的喀斯特地貌，也是石漠化的代表性区域。关岭自治县石漠化率一度高达42.5%，特别是关岭自治县花江镇和贞丰县北盘江镇交界区域的花江峡谷，岩石裸露面积一度高达80%以上。

石头多，土地少，严重缺水，这三大问题对农业来说都是致命的伤害。一直到20世纪80年代末，北盘江镇的顶坛片区部分村民长期衣食无着。胡明忠家一年种的玉米只够吃半年，无奈之下，举家搬迁。在顶坛片区，像他这样外迁的人家有17户。

但是，花江人不信邪，硬是将这个被认为不适合生存的地方改造成焕发绿色生机的家园，创造了石漠化治理的“花江模式”。

变化，源于一棵不起眼的花椒树。1991年春，镇领导到顶坛片区调研，探讨到底什么样的路子才适合这里发展？有人提出“坡改梯”，有人说只能移民搬迁。村民袁家伦建议种花椒，他家一棵花椒树一年卖了100多块钱，一亩地可种五六十棵，比种玉米划算多了。

1995年，第一批试种花椒的6户人家喜获丰收，当年户均收入达1万多元。要知道，这一年全省农民人均纯收入只有1276.67元。

顶坛沸腾了！在上级支持下，顶坛人向贫瘠宣战，大力发展花椒产业。到1996年底，花椒规模超过1万亩。银洞湾村森林覆盖率1990年仅7.3%，到2001年提高了10倍，石漠化土地得到有效防治。

顶坛人是周边最早开上私家车的，过去外出时不敢承认自己是顶坛人，花椒产业让他们挺直腰杆。胡明忠等外迁人家陆续续回来了。带着对新生活的憧憬，村民把云洞湾村的名字改成了“银洞湾村”。

与此同时，对岸花江镇的板皮片区开始大规模“坡改梯”工程，到1999年将1.8万亩水土流失严重的坡地改造成梯田，种上花椒等经济林木。目前，关岭全县花椒种植面积11万余亩，其中石漠化区域占5.2万亩。

花江模式引起了国内外的广泛关注。2009年8月9日，南非、埃塞俄比亚、索马里等9个非洲国家的联合考察团来到顶坛，考察人员感慨，村民的努力否定了在严重石漠化地区不可居住的结论，是在原有地形地貌上重建生态环境的科学模式。

花江峡谷是贵州石漠化治理的缩影之一。全省石漠化面积2005年为3.76万平方公里，如今已减少2万多平方公里，重度和极重度石漠化土地面积减幅超60%。

近年来，花椒价格近乎腰斩。如何寻找新的出路？北盘江镇查耳岩村瞄上了和花椒一样极其耐旱的仙人掌，仙人掌的果实可以卖给游客，仙人掌的茎切片晒干后可以当药材卖。查耳岩村支书龙生泽告诉记者，村里一直有很多野生仙人掌，2023年起引导群众种植仙人掌，目前有300多亩，计划推广到2000亩。

仙人掌覆盖在查耳岩村的石头上，见缝插针，生命力极强，哪怕是自动掉落在地上，只要沾上土就能落地生根。带刺的仙人掌，漫山遍野的花椒树，与花江峡谷大桥遥遥相望。

2023年3月5日，峡谷北岸的新铺镇上了热搜。原因在于，时任外交部部长助理、外交部发言人华春莹在社交媒体推特上发布了新铺镇金龙村2013年11月和2022年8月两张卫星对比图，该地区石漠化程度由47%下降到10%以上。

安顺市统计局派驻新铺镇江龙村第一书记康静说，主要是通过种植皇竹草和果树来治理石漠化。关岭黄牛是当地特色产业，种草解决牛的草料，而牛粪则用于果树提供有机肥。“过去只是想怎么绿化，现在，绿化的同时还要考虑发展产业为农民增收。”

春江水暖鸭先知，那么，花江山好谁先知呢？也许是猴子吧。在花江峡谷，无论是起点的毛草坪村，还是中游的江龙村，或者是末尾的花江铁索桥，沿途都有人说，猴子回来了，它们经常跑到村里偷摘玉米以及火龙果、芒果、枇杷等水果。

如果说世界最高桥是发展的标志，那么，成功治理石漠化就是生态的标志。毋庸置疑，这条峡谷的变化，是贵州牢牢守好发展和生态两条底线的最佳注脚。

### 如花一样的梦想

花江峡谷让昔日跋山涉水的人们饱尝冷暖，深以为苦。谷底水深不可测，山腰阳光炽烈，山顶寒风袭人。如今，山下水电，山腰光伏，山顶风电。上苍给人类出的题目有多难，贵州书写的答卷就有大美。

北岸的岗乌镇、新铺镇、普利乡一带，光伏板连铺不断，十分壮观。岗乌镇与沙营镇之间有全省单体规模最大的光伏场站，年发电量

### 以世界最高的名义征服峡谷

1935年4月，中央红军兵出铁索桥，张爱萍写下了《急军令·抢渡北盘江》：“北盘水吼山石震，敌岸陡峭插入云。……挥戈者相守关岭，断后阵，机关算尽休得逞。”

党领导人民实现了民族独立自主的愿望，历史翻开了崭新的篇章。尤其是党的十八大以来，贵州不但摆脱贫困而且以优良作风走好高质量发展之路，展现贵州新风采。有一组桥梁数据可供对比，明代共305座，多为官方主修；清代共2060座，多为民间捐建；目前，贵州已建和在建桥梁的数量超过32万座。

花江峡谷的桥啊，终于摆脱战乱的宿命，成为脱贫致富迈向幸福生活的康庄大道。更令人惊叹的是，花江峡谷的桥不断刷新人们的认知，生动表现了贵州人不畏艰难、敢为人先的精神。

2003年，关兴公路北盘江大桥在花江峡谷的终点三江口横空出世，问鼎世界最高桥。此前，汽车从山这头到山那头要不断盘旋绕行，300多米直线距离变成约24000米行程。

2009年，沪昆高速北盘江大桥横跨花江峡谷的起点毛草坪村上空，当年以318米桥高（桥面至水面的高度）位列全世界最高桥前五位。

2022年1月18日，六安高速花江峡谷大桥施工的敲击声再一次打破花江峡谷的宁静。它是世界上第一座突破600米桥高的大桥，相当于200多层楼高；钢桁梁总重约21万吨，相当于3座巴黎埃菲尔铁塔的重量；两根主缆分别由217根索股组成，每根索股由91根高强度钢丝组成，所有钢丝总长度达9.3万千米，比环绕地球赤道两圈还长。

如何对抗峡谷强风，是花江峡谷大桥施工中一大难点。峡谷最窄处仅300米，瞬时风力最高可达到14级。

花江峡谷大桥项目总工程师刘豪说，为了掌握风的规律，使用多普勒激光雷达测风系统24小时自动采集数据，为施工提供参考。同时，为了保证大桥达到抵抗14级强风的能力，团队还做了必要的风洞试验。

当主塔封顶之后，安装主缆成为至关重要的一步。主缆好比是人的脊柱，它将承受钢桁梁以及桥面载荷的全部重量。2024年1月10日，借助邻近的电力塔高压线路，第一根承重索成功跨越峡谷，主缆架设只用110天就完成。钢桁梁吊装进度尤其神速，大桥合龙，仅用73天。

英国《每日电讯报》感叹，中国建设世界最高的桥仅用了3年半，这是英国在曼彻斯特附近建造一座高速公路立交桥所花费的时间。

所有的天堑，都是用来被逾越的。花江峡谷成就了世界第一高桥，世界第一高桥也成就了花江峡谷，有多大的困难就有多大的辉煌。千百年来，当古人感叹造化弄人的时候，何曾想到昔日苦厄成为今朝辉煌的垫脚石呢？

这是一座能够自我诊断的智慧之桥。项目团队在主缆中植入了能够感知桥梁健康状态的智慧缆索，它对整根主缆的温度、应力进行自动实时监测，必要时可以联动除湿系统对主缆湿度进行干预。

贵州省交通运输厅党委书记、厅长张胤不无自豪地说，花江峡谷大桥展示的不只是物理高度上的巅峰，更是中国基建实力的卓越缩影，也是贵州高质量发展新高度。

花江峡谷大桥改变了很多人对桥的认知，它不仅是一座满足通行需要的桥，也是一座具备丰富旅游业态的建筑。几乎每一个可以利用的空间都被开发成有趣的观光项目，如高空秋千、高空竞速跑道、高空蹦极、锚碇攀岩、高空咖啡吧、水幕灯光秀等。

人们期待，这座桥将包括黄果树瀑布在内的世界最大瀑布群以及世界罕见的万峰林等景区串联起来，共同打造世界级旅游目的地。黔西南州州长代乐表示，它不仅是一座连接两岸的桥梁，也是带动区域协调发展的强劲引擎。

的确，花江峡谷大桥展现了强大的吸引力。在国庆中秋假期，仅贞丰花江峡谷大桥景区就接待游客22万多人次，实现旅游综合收入1亿多元。

花江峡谷大桥下的小花江村有部队援助的希望小学旧址，如今被打造成红色文化研学基地和长征国家文化公园建设点，门口矗立着一组红军雕塑。雕塑正前方的半空中横亘着世界第一高桥，一个讲述长征的革命故事，一个展示新长征的发展故事，共同昭示为中华民族谋复兴、为中国人民谋幸福的辉煌征途。