
“柴火的往日，烈焰的今时，所行一
切，火必将审问。”诗人于此宣判。试问
——你是否怀揣着一颗精炼之心，能忍
耐火舌舔舐，而不见裂隙？你是否含纳
着一颗纯粹之心，能抵御炽热灼伤，而
不见瑕疵？若答案为“否”，不必自愧，
不必见悔，不妨回炉重造，浴火涅槃。

回炉之造，始于“熔”：令成型旧影
坍塌，熔去坎坷、毁去瑕疵。

诚然，自毁经络，自废筋骨，最是
痛苦。但，不明已往之不谏，便不知来
者之可追；不焚过往有瑕之自我，便难
成未来之全新自我。故而，当旧日的幻
影低声呢喃，好教你双脚沉重难行、灵
魂萎靡不振，堕于安于现状时，请务必
摒弃杂音，明了重塑的灿烂，而不惧自
毁的痛苦，破除本我杂念；苦行僧鉴明

笃志尚须苦修独行，磨砺意志坎坷。是
以不破不立，失了燃尽此身的勇气，便
难有灰烬复燃的奇迹。

回炉之造，幻于“淬”：教无形熔浆
幻变，淬得启明、炼得澄澈。

熔化重炼之际，便仿若回到了生命
原初的混沌，正待名为“反思”的火种
投入炉中，令崭新自我于火光中重生，
且看王阳明在格物致知无果后在龙场两
年悟道，于哲思淬明间建阳明心学大
厦；且看曾氏在文风饱受争议之际定气
凝神，于平性淬炼间德行坚定。古今之
人往往而是，其理煊辉：欲弃庸碌，欲
摒无为，须苦心志、劳筋骨，于深思间
成思之通达，于熟虑间见想之事成。

回炉之造，终于“凝”：使滚烫铁水
沉淀，凝出明朝、结出前程。

既已熔去不堪、淬得洞悉，凝出明
光也定是道法自然。面对萃液之凝练，
且怀自信，坚信自己“天生我材必有
用”，定能凝作百尺柱石、栋梁之材；面
对融火之炽热，且怀自慎，砥砺自己

“乱云飞渡仍从容”的平和之心，莫以一
时急躁使千里之堤溃于蚁穴；面对模糊
之万象，且怀自鉴，唤醒自己“我与我
周旋久，宁作我”的本心，教“我”化
作“我”之模样，自信、自慎、自鉴，
方凝得长青之业，达天地之博。

且去熔自我，且去淬本我，且去凝
真我。且以回火之炽热烧灼涅槃之不
朽，方见曙光。
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黑叶猴，大山里的精灵

黔东偏西，沿河之北，是你们心心念念的故乡。
故乡是山，故乡是水，故乡是自然天成、山水环绕

的乐园。
当清晨第一缕阳光徜徉在林中小道，你们便起身离

席。于岩石上、树木间、小河旁腾挪跳跃。日子，因酣
畅而饱满；岁月，因闲适而悠长。

与山石为伴，看蓝天白云的恢宏气象；与植被为
伍，溯千年往事的悠悠历程。

鸟儿，因你们的追逐而灵动；花草，因你们的呵护
而多情。

当夕阳西沉，月亮高挂。你们便扶老携幼，乘着鸟
鸣返程。

打包一天的快乐，枕清风入眠，在温暖的巢穴与星
星对白，在香甜的梦里与萤火虫共眠。

一生都在行走，一生都在抉择。山清水秀的麻阳
河，是你们此生最美的家园。

麻阳河，生命的河流

沿乌江顺流而下，在一个僻静、清幽，常年绿意横生
的地方，袅娜着一条河。她娴静、幽蓝，宛如一个羞涩的村
姑，藏匿在岁月深处，是一条最妩媚，最干净的河。

河的两岸，奇峰对立，草木葱茏。大片大片的绿，
绿得耀眼，绿得发亮。山映衬着水，水倒映着山，天地
之间，山水之间，充盈着幽幽的蓝、深深的绿。

在峡谷里穿行，潺潺的流水声，清脆的鸟鸣声，在
空气中交织，在山谷里回荡，让人心旷神怡、宠辱皆
忘，仿佛步入了陶公笔下的世外桃源。

这是一条土家山寨的河，也是一条生命律动的河。
河面，端坐着群山、鸟语；河岸，铺陈着草绿、花红。

护林员，执着的坚守

一肩挑着日月，一肩担着责任。几十年来，从未歇息。
树倾了，有你搀扶；路塌了，有你修补；猴病了，

有你照顾。你们不是家人，却胜似家人。
家是大山，家是林场，家是你日日夜夜守护的希望。
与猴追日月，与植被仰望星辰。林场，因你的执着

而坚挺；时光，因你的奔走而圆润。
每一处山石都记得你的容颜，每一只猴都能听懂你

的声音。
你将日子种在林场，绵延出饱满的绿；你将忠诚铸

进山里，换来猴的生生不息。
与猴对话，你吐露了几十年的心事；猴与你对舞，

舞出了几十年来的感激。
在接续守护的路上，你忘掉了年龄，忽略了季节，

一如既往地行进在青山绿水间，与猴共成长，与林共呼
吸，与河共生息。

生命的烈焰，燎原成色泽斑斓的风景。

■ 贺源

■ 中国画 纸本《越山河》刘原一。入选2024年文旅部、中国文联主办的第十四
届全国美术作品展览。
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贵阳温度

停走的怀表

风，刮得树叶哗哗响
雨，一声声撞击着窗
也敲打着我的心房
仿佛重复呼唤着我的故乡
一遍，一遍，又一遍
屏幕倒映不出我思念的疯狂
我一点一点
嚼碎了用泪水编织的网
我极力搜索着脑海里隐藏的父母模样
可我，可我却
看不到他们慈祥的脸庞

我陷入一个梦里
往返循环
我嗅到了熟悉的妈妈味道
葱蒜肉香在弥漫
惹得多年不能吃的我，口水直淌
风，迷醉地在院里的犄角旮旯溜达
直击着我心房
风带着父母对我的期望
那样的画面今生难忘
我似乎看到了家乡的袅袅炊烟旁
正用柔柔的晚风唤我回家
立刻马上

梦醒时分
窗外的风还在跌跌撞撞
我收起一脸的惆怅
把遥远泛黄的相片凝望
那是我年少时的快乐时光
泪水湿润了眼眶
转瞬又把甜蜜的笑容绽放
那条长长的街巷
承载了我无数的梦想

风，不停地絮叨着
絮叨着我儿时的伙伴
还有那动人的歌谣
风把我对故乡的思念扯得老长老长
还一遍又一遍诉说着
月是故乡的圆
风一次次地吹
我一次又一次泪流两行
我偷偷喝了母亲酿的糯米甜酒
含着泪闭上眼
我醉倒在故乡的风中

做坚强的自己

翻开扉页抚摸着记忆
阳光下的笑容依然清晰
丢失美好谁都会经历
人生不全是美丽
残缺是否有存在的真谛
在希望中等待奇迹的崛起

风雨折断了我的翅膀
多少个白昼夜晚
见证了我愤怒疯狂
还有无奈的感伤
千万次问地问天
天地却从不搭腔

我不是大海
却心怀浪花的汹涌澎湃
直面人生的艰难无奈
用坚强向病魔表白
用坚持护卫灵魂的姿态

我不能翱翔天空
却心怀鸿鹄之胸
坦然应对生命的沉重
用诗章解读梅红
用灵魂舞动文字畅游苍穹

负重的生活还要继续
有梦想就没有孤独
用勇敢占领自己的疆域
用顽强击退病魔的猖獗
树立傲骨嶙峋之躯

待春风拂面徐徐
寒风化成欢快的乐曲
冰雪消融成甘甜清洌的水滴
春雷划破天际
春雨滋润大地
我随万物复苏
做坚强的自己
描绘美丽的新天新地
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我高中时的语文老师姓李，单
名一个“铮”字。这名字读起来掷
地有声，像铁笔在石头上划过的脆
响。

他第一天进教室，没带课本，
只从怀里摸出一只黄铜怀表，重重
放在讲台上。表盖已经斑驳，系着
条磨得发亮的银链子。我们都屏息
等着这位名师开课，他却开口说：

“今天不上课，先讲故事。”
他讲的是个乡下少年的故事。

那少年每天要翻两座山去上学，怀
里总揣着本 《古文观止》，边走边
背。清晨背“云无心以出岫”，傍晚
念“落霞与孤鹜齐飞”。有天暴雨倾
盆，他为了护书摔进泥潭，自己满
身泥泞，书却一点没湿。讲到这
里，他目光落在怀表上，我们都猜
到了，那少年就是他自己。

从那以后，李老师的课成了我
们枯燥学习生活里的慰藉。他讲朱
自清的 《背影》，不分析段落大意，
而是模仿文中微胖的父亲蹒跚爬月
台的样子。粉笔灰落在他的旧中山
装上，竟真有了几分苍老感。教室
里鸦雀无声，他讲到“我的眼泪又
来了”就停住了，久久背对着我
们，肩膀轻轻起伏。那是我第一次
明白，好文章都是用血泪熬成的。

不过这位生动的老师，有个特
别的习惯——他的怀表永远比标准
时间慢十分钟。上课铃响过，他才
从容走来；下课铃催了，他还在慢
慢写批注。一个闷热的午后，前排
女生因熬夜复习突然晕倒，教室里
一片混乱。李老师立刻指挥男生去
叫校医，让我们开窗通风。等女生
醒过来，他看了眼怀表说：“别慌，
才过七分钟，校医马上到。”瞬间，
大家心安了不少。我突然想：或许
这慢了的十分钟反而会为人留出应
对意外的从容呢。

高三那年学业压力特别大。一
个冬夜，我因为模拟考试失利，独
自躲在空教室里哭。不知过了多

久，门轻轻响了，李老师走进来，
没多问，默默坐在我前排。昏黄的
灯光把他稀疏的白发染成枯草色。

“你看。”他掏出怀表，表面闪
着微光，“这表走了几十年，发条都
松了，我却舍不得修。”他声音低
沉，“人也像这表，有时快，有时
慢，甚至像要停了。但只要轴心还
在，就总能走下去。”

他把表放在我面前，细长的秒
针正艰难地颤动，一下又一下，像
生命固执地搏动。“哭吧，”他说，

“哭完了接着走，你的轴心很牢固。”
后来我离开家乡，像蒲公英种

子散落到远方。关于李老师的消息
越来越少：他退休了，生病后住进
了城郊的养老院。今年回乡，我终
于找到那里。

养老院里满是消毒水味。我找
到他时，他坐在轮椅上，对着窗外
的枯树发呆。岁月让他身形更瘦
小，眼神也浑浊了。我俯身叫他

“李老师”，他慢慢转过头，眼里没
有认出我的神情。

沉默中我忽然想起什么，从包
里拿出新出版的作品集，扉页上特
意写了“谢师恩”三个字。我指给
他看，他的目光在字上停了片刻，
枯瘦的手指轻轻抚摸纸页。

接着，他做了个让我惊讶的动
作——颤巍巍地伸手进怀里，摸了
很久，掏出那只我熟悉的黄铜怀
表。表链依旧发亮。他郑重地把这
温热的旧物放在题字上，又用枯藤
般的手，把我的手指一根根合拢，
让我紧紧握住它。

我低头看去，怀表玻璃布满细
密裂痕，指针早已停在某个遥远的
时刻。护理员在旁边轻声说：“这表
停了好多年了，老爷子谁都不让
碰，天天揣在怀里。”

我紧握着不再走动的怀表贴在
胸前。它沉默冰冷，却比任何滴
答作响的钟表都更沉重地撞击着
我的心。

编者按 周治梅是贵州遵义人，2005 年确诊渐冻症。这几首诗

是她四肢瘫痪后，通过眼控仪用眼睛打字写下的。周治梅

说：“眼控打字非常累眼睛，创作每一个作品都非常不容

易。”我们从这些诗篇中，看见周治梅面对疾病的样子，她

坚强乐观、积极向上，她热爱音乐热爱诗歌。

我是湖南高校的一位教师。每年暑假，我们全家都会外出旅
行。贵阳，是我们全家都非常喜欢的目的地。

2014年暑假，我和爱人带着女儿来到贵阳。女儿考上了国内
一所985大学，这次贵阳旅行，算是对她的奖励。

一天上午，爱人带女儿去了贵州省博物馆，我因为要完成一
个课题需要去某部门。

在出租车上，我用手机联系了相关同志。他热情地接待了我，就
我的课题和我进行了深入交流，并提供了一些相关资料。约一个小
时后，我道谢离开，准备联系我的爱人，翻遍随身背包，却怎么也找不
到我的手机。我十分着急，这台手机是当时最流行最时髦的，我用了
一个月工资买的，甚是喜欢，里面存有大量信息资料。没有手机，我怎
么联系我的爱人。他用办公室的电话拨通了我的手机，是出租车师傅
接的，原来我的手机放在送我来的出租车上忘记拿了。师傅说，“都一
个多小时了，也不打个电话来。你在哪里？我给你送过来。”我们约
好，半个小时后，我在大门口等他。

半个小时后，出租车师傅如约而来，将手机还给我。我拿出200
元作为酬谢。师傅说：“我是专程为你送手机来的，只收15元。”我说：

“你专程送来，我非常感谢，这是你应得的。”师傅说：“我只收15元！”
我只好说：“请你将我送到省博物馆，等下我一起付你。”师傅说好，重
新打表。途中，我和师傅交流，称赞师傅的高风亮节，师傅说，在贵阳
像他这样的出租车师傅多的是，他跑出租车一年下来要捡到几十台
手机，都还给了失主。我问师傅姓名，师傅只告诉我他姓李。

到达省博物馆，我拿出 100元塞给李师傅作为车费，然后下
车。李师傅追下来，执意给我找零。李师傅大约 50岁，身材比较
矮小，但在我心里他却十分高大，令我肃然起敬。

今年暑期，湖南暑气蒸腾，酷热难熬。我和爱人带着老母亲加
入了到贵州避暑的大军行列。贵阳的房子里，生活设施基本齐全，
唯一不足是洗衣机要换了。我们就去附近的电器商行买了一台滚筒
式洗衣机。用了 20来天，洗衣机出了故障，主要是洗衣时声音太
大。商行及时派维修工来了，说修不好，商行同意给我们换新的。
来换洗衣机的师傅姓王，40岁左右，个子较高，一把好力气，能把
百多斤的洗衣机轻松搬起。王师傅做事驾轻就熟，只花了大约半小
时，不仅把新洗衣机安装好，还把旧洗衣机打包装箱好运走了。

当天傍晚，我发现爱人一条外穿的休闲方格短裤怎么也找不
到了。我猜想可能是昨晚晾衣服时把它忘在旧洗衣机里了。我记
起手机里有王师傅的电话，他送洗衣机来时我们联系过。我抱着
不太确定的想法拨通了王师傅的电话，王师傅说：“洗衣机已经送
到公司仓库里去了。现在下班了，我明天到仓库里帮你开箱看
看。如果有，我就电话告诉你。”这条短裤买时都只花了七八十元
钱，还穿过几次，我并不指望能失而复得。第二天上午 9 时许，
王师傅来电话了，说洗衣机里确实有一条方格短裤，还说仓库离
我住的地方比较远，傍晚他下班了给我送过来。

晚上 8 时许，王师傅来了，塑料袋里装着我爱人的格子短
裤。王师傅说，他今天下班晚了一些，让我久等了。我问，你就
住在附近吗？王师傅回答，离这儿有十多里路。他是专程为我送
来的呀！我说：“我该怎么感谢你呢？我给你发个 50元的红包作
为路费，你看行不？”王师傅说：“别，别，我不会收的。不要客
气，小事而已。”说完，王师傅就走了，连水都没有喝一杯。

在城市里生活和工作的每一个人，都是城市形象的代言人。
贵阳正是因为有像李师傅、王师傅这样的普通人代言，才成为人
们心中温暖的城市、凉爽的城市、舒适的城市。我为李师傅、王
师傅点赞！为爽爽贵阳点赞！


