

中国西南，贵州像一块被绿意浸透的翡翠镶嵌其中。63.3%的森林覆盖率，1.66亿亩的森林如同绿色海洋，在群山间起伏。这里的森林不只是沉默的植被，更是一座“森林粮库”——当春风拂过乌蒙山脉，当夏雨浸润苗岭深处，当秋霜染透大娄山巅，当冬雪轻吻武陵群峰，每一季都有自然的馈赠在林间生长，每一寸土地都在书写收获的诗篇。



遵义市赤水市复兴镇仁友村，村民将刚采挖的竹笋装筐。

王长育 摄



毕节市七星关区拱拢坪国家级森林公园的林下农场里，村民正在采挖天麻。

罗大富 摄

贵州的森林 四季都在丰收

方春英



毕节市赫章县海雀村万亩林海。

李学友 摄

▶ 春：细雨中的生机

一场春雨细密地织过森林，洗亮了竹叶的绿，唤醒了沉睡的根系。最先苏醒的是竹笋，在赤水的山谷里，它们像大地的惊叹号，从腐殖土中猛地冒出，褐色的笋壳裂开道道缝隙，一节节向上生长，带着“噼啪”的拔节声——那是森林写给春天的第一行诗。这些竹笋是餐桌上的鲜灵，清炒时脆嫩多汁，煲汤时鲜美醇厚，连笋壳都能制成肥料，给下一季的作物增添

养分。

春雨过后，山花便漫山遍野地开了。遵义市习水县的山谷里，野樱、杜鹃、刺槐次第绽放，像给绿色的地毯绣上了彩色图案。蜜蜂们是最忙碌的信使，它们振动翅膀，在花丛中编织金色的网，把阳光和花香酿成琥珀般的蜜。这蜜是带着草木清香的，甜而不腻，含在嘴里，仿佛能尝到整个春天的

温柔。而在赤水的岩壁上，金钗石斛正开得热烈，紫红色的花朵像一串串小铃铛，挂在赤色的丹霞石上，既是能装点生活的盆景，也是能泡进茶里的甘甜。

人们在林间空地上松土、播种，不破坏树木的根系，不砍伐多余的枝条，让作物与森林共生。竹荪的菌种悄悄埋进竹林下的腐叶里，天麻的蜜环菌在树桩旁慢慢蔓延，生态鸡的雏苗在树荫下啄食草籽——这是人与自然的默契：不向森林索取太多，只取它自然生长的馈赠，却让每一寸土地都有了生机。春天的收获，是生机的序曲，也是希望的开端。

▶ 夏：浓荫里的丰茂

当蝉鸣在林间织成一张密网，贵州的夏天便到了。森林像一把巨大的绿伞，遮住了毒辣的日头，却把丰茂的生机藏在浓荫里。黔东南州榕江县的竹林下，竹荪悄悄探出头来，白色的菌柄顶着网状的菌裙，像一群撑着小伞的精灵，从土中苏醒。它们对环境格外挑剔，只在无污染的树林里生长，带着

泥土的芬芳和菌子的清香，是餐桌上最珍贵的“山珍”。

安顺市关岭自治县的山坡上，花椒树上挂满了果实。漫山遍野都是绿色，风一吹，椒香便顺着山谷飘出去，香中带麻、麻中带香，是西南人民餐桌上少不了的“灵魂”。而在六盘水市盘州市的刺梨，此刻正

沉甸甸地挂在枝头，果实在布满细密的小刺，像撒落在林间的星辰。摘一颗咬开，酸涩中带着山野的清香，那是维生素C的味道，也是夏天最鲜活的滋味。如今，这些刺梨被榨成汁、酿成酒，装进玻璃瓶里，让远方的人也能尝到贵州山林的夏天。

夏天的森林，是物产的盛宴，也是产业的序曲。竹荪烘干后走进礼盒，花椒磨成粉融入调料，刺梨汁装进瓶罐——这些从森林里走出的物产，带着泥土的气息和草木的清香，在市场上流转，也让山民的腰包渐渐鼓了起来。

▶ 秋：沉淀后的醇厚

秋风一起，贵州的森林便染上了斑斓的色彩。枫叶红了，银杏黄了，松针依旧苍翠，而收获的味道，也在这斑斓中变得醇厚起来。遵义市桐梓县的方竹笋是秋日里的“鲜灵”，与春天的竹笋不同，它们在秋风中褪去了青涩，变得鲜嫩脆爽。方竹只在海拔千米以上的山区生长，耐寒、耐旱，像山里的汉子一样坚韧。采笋的人背着背篓，在竹林间穿梭，脚下的落叶沙沙作响，手里的竹笋一节节装进

篓里，不一会儿就堆成了小山。这鲜笋不用复杂的烹饪，清水煮过，撒点盐，就是秋日里最本真的味道。

毕节市的山林里，天麻正从土中被唤醒。它们不像其他作物那样招摇，而是悄悄藏在泥土里，与蜜环菌共生，吸收着大地的精华。药食同源，让这天麻不再只是药材，而是变成了天麻粉、天麻片、天麻炖鸡——走进了寻常百姓的餐桌。黔西南州兴义市的红豆杉

林下，灵芝正披着褐色的外衣静静生长，它们像森林里的智者，吸收着红豆杉的灵气，长成伞状的菌盖，边缘还带着淡淡的金边。采回来的灵芝，切片晒干能泡茶，磨成粉能入药，每一片都藏着森林的沉淀与厚重。

秋天的收获，是时间的礼物。方竹笋的脆、天麻的糯、灵芝的醇，都是森林用耐心酿成的滋味。林农们懂得等待，懂得“慢”的哲学：不急于催熟，不强行干预，只在恰当的时节收获，让森林的馈赠得以延续。这份耐心，是贵州人与森林相处的默契，也是生态价值最生动的体现——自然从不会亏待懂得等待的人。

▶ 冬：蕴藏中的希望

当雪花偶尔落在树梢，贵州的森林便显出一种静谧的力量。看似萧瑟的冬日，实则藏着最厚重的希望。铜仁市的油茶树上，果实正圆滚滚地挂在枝头，饱满得像藏着阳光的秘密。油茶是贵州的“铁杆庄稼”，耐寒、耐贫瘠。山民们爬上山，一边唱歌一边采摘油茶果，再经过晒干、脱壳、榨油，金黄透亮的茶油就流出来了。这油能炒菜，能护肤，是冬日里最温暖的能量，一碗油茶，能让整个冬天都变得暖洋洋

的。

黔南州贵定县的山桐子树，此刻正燃烧着冬日的火焰。一串串红彤彤的果实挂在枝头，像一串串小葡萄，把萧瑟的山林照得暖洋洋的。山桐子的果实能榨油，是重要的生物能源原料，也是生态修复的“先锋树种”——它耐干旱、耐盐碱，能在荒山上扎根，让裸露的土地重新披上绿装。如今，山桐子不仅是生态的守护者，更是产业的新希望，成片的山桐子林在贵

州的山坡上蔓延，像一条红色的绸带，系住了绿水青山，也系住了金山银山。

林下的生态鸡，此刻正躲在背风的树桩旁。黔南州长顺县的绿壳蛋鸡是森林里的“活宝贝”，它们在林下啄食草籽、昆虫，喝着山泉水，产下的绿壳蛋像一颗颗翡翠，带着山林的灵气。从“小鸡蛋”到“大产业”，这背后是林下养殖的智慧：让鸡在森林里自然生长，既保护了生态，又提高了品质。冬日的森林，没有了春夏的热闹，却把希望藏在果子里、藏在土地里、藏在鸡雏的鸣叫里——待到来年春天，这些蕴藏的能量，又会破土而出，成长为新的收获。

▶ 绿水青山里的幸福

贵州的森林，从来不只是一片绿色的背景，更是一座“活”的宝库。竹、油茶、花椒、皂角、山桐子、花卉苗木、林下经济……这些依托森林生长的产业，像一条条绿色的丝线，把生态价值和经济价值紧紧连在一起。63.3%的森林覆盖率，1.66亿亩的森林面积，不只是数字，更是山里群众的“靠山”——有了这山，就有了竹笋、蜂蜜、天麻、茶油；有了这山，就有了产业、有了收入、有了幸福的生活。

这就是贵州的森林，一片永远年轻、永远丰饶的土地。它用四季的收获，写就了人与自然的诗篇，也让每一个生活在这里的人，都能在绿水青山中，找到属于自己的幸福。



遵义市赤水市长期镇农户采摘金钗石斛花。
曾靓 摄



铜仁市玉屏自治县亚鱼乡亚鱼村村民
胡攀学 摄

黔南州贵定县宝山街道山桐子种植基
地丰收场景。
肖伟 摄



本版责编：熊瑛 张元斌 杨露怡
版式设计：陈倩