

■ 院坝会

# “听懂群众话”才能“办好群众事”

金妮

党员干部只有把“群众课”上好，用乡音拉近距离，用语境读懂需求，用真心换得信任，才能把党的好政策变成群众的好日子。

河南鹿邑县范庄村的驻村第一书记董桂林火了。这个27岁的年轻人，带着面粉鸡蛋去村民家“赠饭”。一句“奶奶，我搁你这儿蹭顿饭吃，可中？”把干部的架子“蹭”没了，把和村民的心“蹭”近了。饭桌成了拉家常的“会议室”，筷子间夹出的是家长里短，也夹出了最真实的村情民意。

无独有偶，安顺市西秀区罗官村驻村第一书记汪翔的“群众课”从一本写满拼音的笔记本开始。一千多个日夜，白天跟着村干部走村串户记需求，晚上对着拼音练布依语发音，他从语言不通的“外来客”，变成了能在田埂上用乡音唠嗑的“自家人”。

从董桂林的“赠饭”到汪翔的“学语言”，看似不同的法子藏着同一个道理：做群众工作，得先过“沟通关”。从听懂乡音，到融入语境，最终听懂心声，层层递进，才能真正把事办到群众心坎上。

懂乡音，敲开群众家门。沟通交流，语言是第一道坎。村里八成是布依族乡亲，日常交流靠布依语，自己说普通话，像隔着层玻璃。汪翔学习的是语言，也在听懂大家的想法。如今，他能坐在田埂上，用村民熟悉的乡音拉家常，在院坝会上听懂那些关于饮水难、田坝淹的叹息时，那堵无形的隔阂之墙早已消融。学乡音学的不只是发音，更是态度。群众心里有杆秤：你愿意学当地语言，哪怕说不好，就是把大伙当自家人。有些干部下基层，带着“指导”的架子，开口是官话套话，群众自然懒得搭腔。董桂林“蹭饭”时说的“可中”，汪翔练的布依语，展现的都是同一种姿态：放低自己，让群众感觉到是“自己人”。“第一声”敲得实，群众才

愿意给你开门，跟你多唠唠嗑。

入语境，融入群众生活。光听懂乡音还不够。会说方言，听得懂少数民族语言，未必懂村民的“话外音”。语境里藏着群众的生活逻辑，得钻进他们的日子里才能摸透。彻底融入乡村语境，意味着要懂得春耕秋收的时令讲究，要明白灌溉排涝的技术门道，要熟悉本地产业的经营难点，甚至要体会家长里短的喜怒哀乐。有些干部下基层，像“走马观花”，村公所坐一坐喝杯茶，和村干部一聊，就是大道理大政策，不懂农时、不通人情，话头很快就会接不下去，老百姓有什么心里话，也不愿开口说了，知道说了也不抵事，大家不在一个“频道”上。尤其是驻村干部，如果习惯于封闭在自我的世界里出不来，不融入村里的生产生活，老百姓是“瞧不上”的。只有把自己扔进群众的柴米油盐里，跟他们一起晒日头、蹚泥水、搞生产，才能读懂农村生活，才能明白乡土文化。

听心声，凝聚群众力量。当乡音熟了、语境融了，群众才会掏心窝子，把

最实在的心声说给你听。群众愿意说顾虑，是把你当“自己人”；愿意跟着干，是信你能“办成事”。董桂林“赠饭”蹭出了销路，帮村民把蒲公英茶、五香烤鸭蛋卖到了网上；汪翔则带着村民搞起了水稻、金银花、有刺树莓产业，还争取资金扩建蓄水池。他们用实干证明，听得懂心声，更要答得好诉求。当群众看到“说了不白说，提了真管用”，才会把“你的事”当成“我的事”，心往一处想，劲往一处使。群众的“问题清单”一项项转化为“幸福账单”，干群之间的心便自然贴近，信任的基石便牢不可破。放下架子，才能拾起民心；沉下身子，才能听清民意。

群众工作是我们党的看家本领。从延安时期的“冬闲夜话”，到如今的“院坝议事”，变的是形式，不变的是“与群众坐在一条板凳上”的作风。党员干部只有把“群众课”上好，用乡音拉近距离，用语境读懂需求，用真心换得信任，才能把党的好政策变成群众的好日子。

## “走”出来的村庄自信

湛晗

陕北延安河庄坪镇，粗犷山风裹挟着田野芬芳掠过窑洞，一场自导自演的“村T”好戏登场：晒得黝黑的汉子手持苹果打头阵，菌菇产业链上的妇女挎起竹篮，大学生和孩子们手持葡萄、鲜花迎面而来……小小村落的振兴梦想与产业图景生动而具象。

一年前，被网友亲切称为“村T”的贵州省和美乡村非遗民族服饰T台秀，

在歌舞之州黔东南破土而出。短短一年，贵州“村T”全网话题流量突破至120亿次，吸引游客50余万人次，踏上伦敦、巴黎、大阪乃至联合国气候大会，世界看见贵州“村T”。

从贵州到陕西，同样的“村T”，不一样的精彩。如果说，贵州“村T”向外界展示的是民族符号到时尚语言的现代演绎；那么河庄坪镇的这场“村T”，

则让我们看到“村T”的另一种打开方式：T台也是展台，乡村主场也能成地道风物的推介秀场。

从黔东南苗寨到延安窑洞，“村T”的火种为何会越烧越旺？有人说这是农村向外展示的欢乐舞台，有人说这是游客与村民的情感纽带，或许更深刻的内核在于：“村味”IP真正唤醒了每个人心里的那座村庄，那是时代记忆的复

刻，也是和美乡村的畅想。

历经脱贫攻坚洗礼，乘着乡村全面振兴的春风，今天的中西部乡村，日子更甜、笑容更多、乡愁更浓。当那些羞于开口的老乡在自创的T台上，把奋斗故事装扮成时髦“高定”，这种既有乡土味、又具烟火气、更发展展魂的乡村文体活动，怎能不惹人喜爱？

走过一周年，我们乐见，“村T”为时尚注入新内蕴，更期待越来越多的乡村文体活动从土壤、从生活中冒出来，当每个村庄都能在传统与现代的握手中找到自己的表达方式，更强的村庄自信、发展自信和奋斗自信必将在全国各地汇聚升腾。

## ■ 图里有理



黔东南州镇远县，游客在体验高过河漂流。吴贤和 摄



游客在六盘水乌蒙大草原露营休憩，畅享高原清凉夏日。  
贵州日报天眼新闻记者 潘德玉 摄

炎炎夏日，多彩贵州以清凉留客。桃源河、杉木河、水银河激情漂流水花飞溅，六盘水、安顺、毕节的旅居生活营造诗意栖居……来贵州，在峡谷水流中享受清凉，在高山之巅感受清风拂面，在民族村寨观看歌舞表演，在街头巷陌品味贵州美食，惬意度过清凉一夏。  
这正是：  
夏日炎炎似火烧，多彩贵州清凉绕。  
追风逐浪快来临，徜徉山水游客笑。  
(文/陈久菊)

## ■ 现场评论

# 球场“披绿”迎接更美好家园

李海钦

条”，增强受灾群众重建美好家园的底气。

球场“披绿”，反映恢复重建的速度。洪灾，让榕江的经济社会发展遭受重创，但发展不等人、时间不等人，恢复重建是一场与时间的“赛跑”。眼下，榕江灾后恢复重建进入“战时冲刺状态”，正在加快跑、奋力赶、往前冲，当地聚焦教育医疗、水利、住房保障、“村超”赛事、市场恢复等方面抓好恢复重建工作；省内其余八个州市“组团”帮扶榕江，挂图作战、倒排工期，从资金、项目、技术、人力等多方面向榕江伸出援手，争分夺秒恢复经济社会活力。球场“披绿”、赛事重开，奔跑的“村超”意味着榕江重现活力。

球场“披绿”，彰显恢复重建的温度。前段时间，榕江县城家园被毁、水电网中断，

商铺被淹、货物损毁。面对灾损，千群同心恢复家园，受损商户自力更生，有关部门出台举措恢复市场。榕江对承租国有房屋的中小微企业以及个体工商户给予6个月的免租政策；协调金融机构推出低利率贷款和提供快速放贷服务，解决商户燃眉之急，提振发展信心；利用汽车及家电家居“以旧换新”等政策，策划开展系列促销活动，助力商贸经济复苏。同样受灾的从江，积极协调保险机构，应赔尽赔、快速理赔，最大限度减少群众财产损失。村超赛场上，爱心企业捐赠草坪助“村超”重启，工作人员不舍昼夜实现球场“复绿”。从洪峰来时的风雨同舟，到恢复重建时的守望相助，千群同心、各地连心，让人看到了众志成城的团结、生生不息的力量。

球场“披绿”，体现恢复重建的力度。自然灾害是对城市的考验，重建则是强化城市的“免疫系统”。灾害无情，毁坏家园、带来损失，同时让人看到了城市建设方面存在的短板弱项。从榕江加固加高县城防洪堤，建设城市泵站，提升县城防洪堤防洪标准，到从江围绕基础设施、市政设施、公共服务设施，谋划灾后重建项目清单，无不是有的放矢对症下药。恢复重建，不是简单恢复原貌，而是要建设得更美好更安全。推进城市基础设施生命线安全工程建设，强化城市自然灾害防治，统筹城市防洪体系和内涝治理，不断提升城市防灾减灾的能力。

“村超”球场“披绿”、“村超”赛事重开，望见城市烟火回归，人们期待着一个更安全可靠、更有韧性的美好家园。

## ■ 青春论坛

# 早就业才能宽就业

烨凡

近日，贵州提出五条工作措施，为高校毕业生就业“提速加码”。其中一条明确规定，高校毕业生通过灵活就业、自主创业、到民营企业等就业的，均可报考企事业单位招聘符合基层工作经历条件的岗位。政策还指出，基层工作经历累计满12个月，被事业单位、国有企业招聘后，试用期可缩短甚至不用约定。

当下，不少高校毕业生在就业选择上陷入了一种僵局。不少毕业生一毕业就钻进“考编”的牛角尖，年复一年地备考，非体制内不去。2025年国考报名人数超过320万，热门岗位万中取一。很多人放弃其他工作机会，考不上继续考，白白浪费了积累经验、提升能力的好时光。说到底，是太看重“铁饭碗”，把路走窄了——总担心干了别的工作，就耽误了进体制内的“前程”。

贵州提出的五条工作措施，恰恰为打破这种僵局提供了新的思路。

帮年轻人卸下思想包袱。新政策鼓励大家“先立足、再发展”，别在空等中蹉跎时光，在实践中才能真正学到本事。广阔天地，大有可为，关键是要迈出第一步。先去民企、去创业、灵活就业干起来，这些经历都是被认可的“敲门砖”。

让用人单位更务实。在民企历练过、自己创过业、灵活就业解决过实际问题的人，往往能吃苦、懂沟通、解决问题能力强。单位省去了从头培养的时间，新人也能更快上手。政策用“缩短或免去试用期”，肯定了基层经验的价值，降低了新人融入的成本。

推动大家转变就业观念。工作不分贵贱，无论形式如何，都是宝贵的积累。这有助于打破对“一步到位”的执念，认识到职业发展是长期的、多元的。重要的是在工作中锻炼自己，提升能力。

就业之路从来不是只有一条。新政策既有助于缓解焦虑，更能推动年轻人脚踏实地成长。先干起来，就业路才越走越宽！

## 让知识与乡土相融相嵌

陈久菊

毕业本该求职，而毕节职业技术学院学生何佳瑶却已跳过应聘环节，直接成为毕节市横渠信息技术有限公司合伙人。毕业即当公司合伙人！靠谱吗？初闻此事，不少人难免心生疑虑。毕节职业技术学院“数智学徒班”，让这一现象不足为奇。

“数智学徒班”的道路就在“学徒”二字。毕节职院的这个创新举措，政府提供政策与场景，企业导入真实项目，乡村成为天然实训场。该模式突破传统课堂局限，通过选拔优秀学生参与到以兴趣为导向的数字产业开发实体项目中，一边培训一边实践，实行“大一务基础、大二进项目”的培养路径。随着时间变化，学徒们的身份也会转变，像现在，何佳瑶需要带领学生们参加比赛、指导项目开发。这种传帮带的作用让学习的效果得以叠加，在相互作用中共同成长，确保留下一支不走的队伍。

其次，培养方向始终锚定实用与落地。学生进入学徒班后，传统教室里的代码练习变成了解决实际问题的真刀真枪。养鸡场采用学生开发的智能管理系统后，减少了死亡率，提升了鸡的品质；通过技术改良，马铃薯产量大幅提升，农民收入明显提高……目前，“数智学徒班”已注册15个商标并成功申请8项专利，还有9项专利正在申请中，成功孵化11家各有侧重的创业公司，业务覆盖多个领域，学生通过努力，成为为家乡发展做出贡献的“合伙人”。当技术切实解决发展中的具体问题，学习便成为了创造价值的过程。何佳瑶坦言：“以前以为计算机就是写代码，没想到能改变乡亲们的生计。”

技术下沉，价值上浮。知识与乡土相融相嵌，实现了人才价值与乡村发展的双重提升。当青年在故土找到施展才华的舞台，当技术在最需要的土地扎根生长，职教便会成为乡村振兴的新引擎。

## ■ 多彩文评

# “想你的风”不要到处吹

赵焱

“想你的风”路牌从大理吹到漠河，从青岛刮到成都，这句本应带着特定地域浪漫的广告，如今却成了全国景区千篇一律的装饰品。不少旅游目的地复制同样的网红元素，让旅行这一本应充满未知与惊喜的活动，不断退化为在不同地理坐标重复相同体验的过程。

“想你的风”到处吹，戳中了当下旅游宣传同质化的痛点。当一句网红文案、一种打卡形式从南到北、从东到西被原样复制，那些本应各具灵魂的目的，容易在“换汤不换药”的复制中迷失自己。宣传标语同质化本质是一种文化上的懒惰与创新能力的匮乏。各地旅游开发者对“流量密码”的追逐，形成了一种荒诞的模仿链。这种低水平的复制不仅暴露了创意贫乏，更反映出对当地旅游缺少深刻的了解。

旅游同质化主要是对“流量密码”的盲目跟风。你搞“天空之境”，我就造“网红天梯”；你有“想你的风”路牌，我就立“等你的云”标语；古镇里都是义乌小商品，美食街少不了烤肠、臭豆腐和网红奶茶。开发者总想着用最短的时间复制成功案例，却忘了旅行的本质是体验差异。去西北看的是大漠孤烟，去江南寻的是小桥流水，去海边盼的是潮起潮落，这些独有的地理与人文印记，才是吸引游客的根本。

“想你的风”本应是某个地方独有的浪漫，是与特定风景、故事绑定的情感共鸣，可当它被批量生产、到处张贴，便成了空洞的符号。少一些跟风的浮躁，多一些对本土文化的深耕，让每一阵“风”都带着独有的气息，旅行才能真正回归它该有的模样。

破解旅游宣传同质化困局，需要从根本上重构对旅游价值的认知。旅游真正的魅力不在于制造多少可供拍照场景，而在于提供无法复制的体验。各地旅游发展应当深耕本土文化资源，从历史积淀、地理特征、生活习俗中发掘真正独特的元素，而非简单照搬他处成功的表面形式。

当“想你的风”停止到处乱吹，当每个地方都能勇敢做自己，旅行才会被赋予更多发现新奇、体验差异的精神享受，让每一片土地都能讲述自己独特的故事，让游客在旅行中收获真正的惊喜。

(作者单位：遵义市委网信办)