

名家笔下看贵州

## 名家档案

阿成：黑龙江省作协原副主席、哈尔滨市作协原主席。曾获全国优秀短篇小说奖、鲁迅文学奖和《人民文学》《中国作家》《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》等优秀作品奖。出版多部小说集、长篇小说、随笔集等，作品被译成法、英、德、日、俄等多种文字，并有纪录片、电影、电视剧、话剧等40余部。

# 流传万代的人间神话（节选）

## ——行走贵州散记

阿成

这次到贵阳，看贵阳，品贵阳，赏贵阳。贵阳已经不是一个普通大都市的模样了，而是一座堪比“北上广”那样的现代化大都市。省城的城市交通，立交桥，宽敞的八车道，现代化的交通设施一应俱全。只是，山区的交通又是怎样的呢？除了我记忆深刻的遵崇公路之外，又修了什么别的路吗？

在去册三公路（西起贵州册亨县，东至广西三江自治县）参观的时候，那里的公路人保留了一段老盘山路。这样的路，我走过，经历过，太熟悉了。当我看到这段老路的时候心情有些凝重，想到第一次到贵阳来走盘山路的情景。这一段老路是筑路工人特意保留下来的，原来的路，原来的护栏，在悬崖峭壁的一个上面有一个筑路工人刻的摩崖石刻，上面写着：“筑路意志坚，担起大道上青天。踏碎了云朵，踢倒了山尖。不管车马多快，总在我后边。”我对同行的当地作协领导说，这才是真正的革命浪漫主义的诗作。是啊，现在我们似乎已经遗忘了革命的浪漫主义精神，以至于认为这很陈旧，很久远，但是在，在中国革命和建设中的各个紧要关头，革命浪漫主义诗歌却是鼓舞革命战士勇往直前的精神法宝。在解放初期，最早负责修筑贵州公路的，就是转业的铁道兵。遗憾的是，不知道这首诗的作者是谁？我们不妨把它视为集体创作，是集体精神的表达。这陡峭山壁上的摩崖石刻所凸显的当年筑路者革命的冲天干劲儿和浪漫的情怀，也给我们展示出了一幅生动的画面。在如此危险而且十分艰苦的工作当中，我们的铁道兵、第一代筑路人，不仅保持了饱满的工作和劳动热情，同时还展示了他们大无畏的革命乐观主义精神。我认为，这就是中国人民不可战胜的精神法宝。所以，我们有理由把这种精神继承下去，让我们的子孙在这样精神道路上，一代又一代为实现中国梦，拼搏，努力。现在这里已经成为公路局保护的爱国主义教育基地。非常好。

是啊，遵崇公路既然是我崇拜的一条高速公路，便特意向贵州省交通运输厅的负责人说，现在大家都开玩笑称他是

“老总”，他开了一家商店。

一群人往山下走的时候，我看到次第错落的民房一个个平整的屋顶上积满了水。有人问，这是什么水？当地的一位同志说，是村民自己积攒的雨水。我说，不对呀，这山下的乌江日夜奔流不息，还需要存水吗？再说这种水也不卫生啊。他说，最早的时候在我们这里，靠水不一定喝得上水。我问，为什么？他说，山路不好走啊，你得像猴子一样往山上爬，我们称“手扒岩”，早些年，攀爬悬崖峭壁是这里的老百姓的常态。举一个例子吧，从山下的大渡河那背一桶水上山，大半桶的水被洒掉不说，人还有生命危险。

我的天，原来是这样啊。

那位干部又说，你看，现在咱们化庄村家家户户都用上了自来水。他们还在房顶上存储雨水就是一种习惯。我立刻问，有人告诉我，咱们这里靠山吃不上山，是真的吗？为什么？当地的干部说，你看这乌江两边都是连绵不断的大山，非常漂亮吧？不仅漂亮，而且山上有许多许多的珍稀的中药材。所以有人说，你们这里怎么会贫穷呢？这山上的有的是中药材呀，而且有些中药材是非常珍贵的，你们可以采来卖呀。我告诉他们说，你的话是有道理的，可是这上山下山的路太难走了，有的人在山上生活，几乎一生都没有下过山，周围的山都是悬崖峭壁，不是有那么一句古诗吗？叫“千山鸟飞绝”。还有一句李白的诗“蜀道之难，难于上青天。”黔道也同样的难，也是难于上青天。没办法，只能是眼睁睁地看着这些中药自生自灭。所以我们这里有一句话叫，“靠山吃不上山，指不上山。”我说，哦，原来是这样。

自古以来就把造桥铺路看成是天下第一大善事。是啊，这一条条纵横交错，上天入地的高速公路，一个又一个牵连不断的隧道，一座又一座令人叹为观止的高耸大桥，不仅仅是勾连成千万座高峰的平原，也成为了贵州人民致富的畅达之路，富裕之路。说到这里，我必须提一提平罗高速公路的“天空之桥”和“天空之桥”的服务区。建设这座平塘大桥是极具先

进科技含量的。这座桥全长2135米。中间高塔距离地面高达328米。相当于110层楼高。“天空之桥”位于平塘至罗甸高速K249公里处。它离“天眼”仅仅一个小时的车程，和当地著名的天坑、天书、天眼，形成独有的四大天宇奇观。而“天空之桥”是一个大型的，综合的，可以看作是过往的外乡人一个目的地性质的旅游区，它设施完善，已经远远超出了临时过站性质的普通服务区，被交通运输部列为贵州省唯一的桥旅融合服务区示范项目。在“天空之桥”服务区不仅有超四星的宾馆，丰富多彩的当地风味的美食，在这里还可以参观公路科技馆，可以在休闲区看书，孩子们可以在服务人员的指导下玩搭桥的游戏。当然还可以购物，可以到天空之桥上欣赏天桥之壮美。

我们是清早就去参观有“小蛮腰”之称的平塘大桥（即“天空之桥”）。据说，早晨和黄昏是参观“天空之桥”的最佳时段。恰有云雾飘来，那流光漂浮的云将横空而跨的大桥托举起来，将大桥幻化成绝美的人间图画，俨然是一座仙桥，似真似幻，美不胜收。我听说，平塘大桥建成后，当地很多人自发到大桥上祝贺大桥通车。那种热烈的场面真是感天动地。国际桥梁与结构工程协会（IABSE）公布的2022年度IABSE全球项目与技术奖名单中，平塘大桥项目成功入围2022年IABSE全球杰出基础设施奖项名单。

这是一代又一代路人的最高荣誉，他们当之无愧，这成绩的取得是贵州人民的骄傲，是一代又一代筑路人的骄傲，祖国的骄傲，也是每一个中国人的骄傲。

据说是当年设计并建造这座桥上的年轻工程师们，当大桥建好以后，他们利用那些剩余下来的钢材废料每人磨了一个戒指，上面刻着：12亿的嫁妆，千年的美满婚姻。并且在大桥上举办了集体婚礼。是啊，12亿的嫁妆正是这种大桥的造价。这是何等的自豪。

(贵州省作家协会供稿)

## 最美妙的歌唱

■ 滕敏

幼时胆子小，父母也管得严，我从不敢去河边玩耍，更多只能在寨子附近的山坡上捡菌子。

最好捡的是茅草菌。春雨沐浴或秋雨漫灌之后，茅草丛中或杂草堆边就会冒出很多小伞。它们的面是灰色的，面以下和伞柄则是雪白的，一窝窝地长在一块儿，很“团结”。茅草菌洗干净以后，可以用生姜、大蒜、干辣椒爆炒后配猪五花肉，五花肉炒得像一个薯片窝窝时，溢出猪油的焦香，茅草菌的加入正好中和了这份油腻，更加爽口。

最受欢迎的是枞树菌。它们生长周期长，记得栽秧捡过，打谷子时捡过，立冬后也去捡过。在它们繁育最旺的时节里，父母亲能捡回一大背篓。枞树菌价格小贵，他们捡的全都会拿去卖，要贴补家用。我和姐姐捡得少，留着自家吃。枞树菌炒五花肉、枞树菌炖鸡，都极棒。鸡汤炖枞树菌的鲜美，吃过食客自知，没品尝过的无法想象。加点新鲜的小白菜、莴笋叶子、豌豆尖苗、萝卜苗，真正适合补身体。

没菌可寻时，去桃树上剥桃胶纯粹是为了玩儿。桃花开满树的阳春三月，除赏花，摘一兜儿桃胶回来，清洗干净，晒干，用罐子密封，想吃时候和银耳枸杞炖上一锅，冬天吃可解腻，夏天冰镇能解暑。

为贴补家用，我和姐姐还上山摘金银花和野菊花，晒干后卖到中药店，对我们来说也是一笔不小的收入。“绿葱子”也就是麦冬，会结蓝色果子，一串串的，用山竹的竹筒杆子做成简单的枪，用蓝果子当子弹，一群孩子在院子里打仗。把麦冬的小块茎挖出来晒干卖给中药店，又是一笔钱。就是这样零零碎碎地存下来的钱，母亲给我和姐姐交学费、买新衣服鞋子、买月饼……

初春时候挖野菜也蛮有趣，在五彩斑斓的春天里，挖地菜、蒲公英和掰香椿是童年里最深刻的记忆。

地地菜学名芥菜，“城中桃李愁风雨，春在溪头野菜花”，说的就是芥菜了。用小锄头挖，一锄头下去，连土带菜用力掰起，把住菜茎底部轻轻一抽，就把芥菜拐带出来了。可以直接煮火锅，炒蒜泥，吃起来解腻清爽，特别是做饺子肉馅，增加的野菜香可是“特立独行”。

地公英，味道是赶不上地地菜的，偶尔整点嫩叶子煮个水喝，解暑利尿。蒲公英的花类似于缩小版的向日葵，颜色很艳丽，花瓣谢了，一个个绒球相继撑圆，推陈出新一般。把嘴嘟圆吹蒲公英，可是那时最快乐的游戏之一。摘一把绒球，特地爬到高坡上，顺着风，一口又一口，一朵又一朵地吹，畅快淋漓。那些举着小伞飞翔的蒲公英种子，能把我们的快乐和希望也带去远方。

掰香椿就简单得多。香椿是寨边植物界最先知道春江水暖的“鸭”，早早就冒出试春

风。椿芽长在枝头，矮的直接掰下，掰不到就架梯子。说起来我还从梯子上滑落过一次，也不觉得疼，爬上去身上屁股上的泥巴继续掰。

拿回家母亲当即就做香椿炒鸡蛋，香椿切得细细碎碎，鸡蛋煎得香喷喷，特别下饭。后来母亲还为我们学会了做凉拌的香椿鸡丝，搭配不同食材，香椿也顺延激发新的味道，吃起来相当爽口。

也曾和小伙伴们去摘狗牙瓣，水芹菜，鸭脚板，白刺尖，金刚藤……我淘来的各种野菜在母亲手里变成美味佳肴，凉拌狗牙瓣、爆炒水芹菜、干椒鸭脚板、醋溜白刺尖、蒜泥金瓜藤……这些菜里就算没有肉，吃起来也香脆可口。小时家境一般，一分收入恨不得掰成两半用，但童年的回忆里从来没有忍饥挨饿，却常是大丰收的惊喜。

大暑前后，我和姐姐常会去山坡上找地枇杷。采摘这种野果很容易，用手扒开叶子，在茎旁边就可以看到，有红的，有青的，红的是熟的，用手剥去外面的皮就可以直接吃，圆圆的果子里面是空心的，吃起来软软的，清甜可口，汁水饱满。

盛夏里呢，我和姐姐摘了李子、西瓜用网兜装着，一头拴在石头上，把果子放进井水里面，晚饭后取出来，冰镇的效果一点不比现在的冰箱差，还更加水灵。刀子刚碰到瓜皮，“嗤啦”一声脆响，瓜皮已经自己裂开了，里面沙瓤的果肉闪着晶莹，我们的欢呼声在瓜瓢上空跳跃，然后混着清爽的西瓜汁一起吞咽进肚子。

秋天是瓜果飘香的季节，自然少不了多彩的收获，只要你肯去山林里，总有惊喜等着。我小时候特别瘦，像个精猴儿一样，当然瘦也是有好处的，爬山爬树没有难度，摘野生的猕猴桃、八月瓜非常方便。

冬季里有一样美食不得不提。它肉质白嫩、味甜多汁，被称为“地下雪梨”“江南人参”，它就是荸荠，也叫马蹄，我们叫“蒲橘子”。

把田水的水放了，把裤子挽高，我们迫不及待踩进水田的淤泥里面，看着冒尖儿的绿芽，就顺着嫩芽伸着手往下摸索，越往下，淤泥越发干燥，指尖必须用力钻才能继续往下，摸到20多厘米左右，碰到一个圆圆的硬硬的东西，就是“蒲橘子”啦，一把抱住捣鼓出来，炫耀地举着：“我摸到了！”“我摸到了！”欢快的声音像爆米花一样爆开，大家争先恐后地汇报战果，不一会，绑在腰上的竹篓子就装满了。把篓子放进溪水里初步冲洗一下，然后再一个一个清洗细节。用指甲剥去“蒲橘子”黑红色的外皮，显现出来的雪白果肉与之形成鲜明对比，看着诱人的果肉，大家还没剥完就忍不住咬一口，一边吃一边笑。

童年的时光是最美的时光，欢乐一直是主旋律，温暖一直是主打色，时光的手在我和小伙伴的成长路上按出键音，在我们耳旁跳跃成最美妙的歌唱。

地公英种子，能把我们的快乐和希望也带去远方。

掰香椿就简单得多。香椿是寨边植物界最先知道春江水暖的“鸭”，早早就冒出试春

## 故乡

■ 沈启震

这一次回到故乡，是收到亲戚的酒席邀请。在和父亲商量是否返回的时候，老爷子表现出了少有的痛快——来贵阳这些年，他和母亲一样，已经深度适应贵阳的生活，非必要都不愿意再返回老家。加之孩子长这么大了，从来没有回过老家，更巧的是，我正在休年假，种种因素叠加，就促成了此次威宁之行。

故乡，每每是那个说起她的名字，就能触及内心最温暖最柔软的所在。尤其是作为县城的故乡，小城的节奏、调性、风格和气质，尽管几十年转瞬即逝，但是几乎就从未改变，过去是这样，现在、未来，我依然相信，一定还是这样！一如这样的山水养育了这样的族群，我们的心理图谱、思维方式，性格底色，甚至口味喜好，都是故乡刻在我们骨子里的基因，深深地伴随着影响着我们的一生！

常常以为，小城里的人们，更具鲜明的个性和特点，彪悍生猛，棱角分明，敢爱敢恨，直截了当。如果用天气来打比方，老人更好比这块黔西北高地的寒冷，凛冽、透彻！对于外面的人来说，一开始很难适应，不过，用心感受后，习惯了这边水土的秉性，才懂得，比起很多地方温吞吞的天气，这个地方的寒冷，也许才是季节真正的样子；这个地方的人群，可能才是更符合我自己真的存在。

常常是这样，故事的背景没有太多的变化，精彩的大戏上演了一出又一出。

年轻的孩子们走过街市，走过四季，走向更辽阔的天地和舞台，更多的故事在酝酿、萌发、生长和更新；时间，已经在我们这一代人身上完成了他的作品和使命，命运的轨迹千差万别，人生的形态参差不齐。聚散离合，阴晴圆缺，不过是人性和人心的校验，酸甜苦辣，得失成败，也只不过是展开的宿命，终有一天，它们都会成为风中的故事。不必再抱怨命运的不公，时运的不济，只要曾经在属于奋斗的年龄努力过，只要葆有对生活的热爱和自信，你终能和命运达成和解，你终究是自己的赢家。顺天时，安人和，这，是我对“知天命”的另一种解读和认知！

生死轮回，福祸相依，日月更替！辩证法的智慧就在于它懂得事物的熔融变通，不是孤立、片面地看待世间万物，这也暗合了天人合一的哲思！一切都已改变，一切又都未改变，我早已离开，我又从未离开。

有道是：青山一道同云雨，明月何曾是两乡！谢谢那些出现在我生命里的亲朋好友，这是多大的造化和缘分，我们才能彼此陪伴同行。故乡，这个我经由他来到世界的地方，注定成为我今生今世挥之不去的牵挂和思念。

喜事就成为一次相聚的平台，信息在这里集散，人情在这里流淌，民俗在这里上演。家乡的酒席，出席人员之众，涉及范围之广，交集程度之深，绝非城市所能比拟。城市里的酒席，除了本土人士有较多的亲戚外，其他受邀的群体，主要来自人家工作、生活中结识的同事、朋友；而小县城里的酒席，自带中国传统熟人社会的烙印，浓厚的族群意识，强烈的身份认同，让它有着更属于土地的属性，有着更回归伦常的本质。

常常以为，小城里的人们，更具鲜明的个性和特点，彪悍生猛，棱角分明，敢爱敢恨，直截了当。如果用天气来打比方，老人更好比这块黔西北高地的寒冷，凛冽、透彻！对于外面的人来说，一开始很难适应，不过，用心感受后，习惯了这边水土的秉性，才懂得，比起很多地方温吞吞的天气，这个地方的寒冷，也许才是季节真正的样子；这个地方的人群，可能才是更符合我自己真的存在。

常常是这样，故事的背景没有太多的变化，精彩的大戏上演了一出又一出。

年轻的孩子们走过街市，走过四季，走向更辽阔的天地和舞台，更多的故事在酝酿、萌发、生长和更新；时间，已经在我们这一代人身上完成了他的作品和使命，命运的轨迹千差万别，人生的形态参差不齐。聚散离合，阴晴圆缺，不过是人性和人心的校验，酸甜苦辣，得失成败，也只不过是展开的宿命，终有一天，它们都会成为风中的故事。不必再抱怨命运的不公，时运的不济，只要曾经在属于奋斗的年龄努力过，只要葆有对生活的热爱和自信，你终能和命运达成和解，你终究是自己的赢家。顺天时，安人和，这，是我对“知天命”的另一种解读和认知！

生死轮回，福祸相依，日月更替！辩证法的智慧就在于它懂得事物的熔融变通，不是孤立、片面地看待世间万物，这也暗合了天人合一的哲思！一切都已改变，一切又都未改变，我早已离开，我又从未离开。

有道是：青山一道同云雨，明月何曾是两乡！谢谢那些出现在我生命里的亲朋好友，这是多大的造化和缘分，我们才能彼此陪伴同行。故乡，这个我经由他来到世界的地方，注定成为我今生今世挥之不去的牵挂和思念。

## 27°黔地 娄山关

### 全国书法名家写贵州

楷书《刘海粟 赠友人》  
刘建新

漫言朋友已无多，  
乡里犹存旧日歌。  
茅台芳醇擎在手，  
先人遣家等归航。

刘建新：中国书法家协会会员、中国书法家协会行业建设委员会委员、新疆书法家协会副主席

## 感怀（外一首）

■ 流泉

锦口街上启梦程，  
墨峰山下沐露星。

马王庙内参文武，

六寨坡外雏凤鸣。

登高楼地沧桑泪，

花溪河畔掬春声。

杨家坡岸培桃李，

桐木岭旁传党旗。

大有庄中明远志，

牂牁江边践初心。

观风山脚理经纬，

南明堂里调玉笙。

照壁山前悬明镜，

溪湖柳侧枕涛声。

莫叹桑榆霞色晚，

银河着墨写平生。

故都感言

紫禁巍巍，景山苍苍。

北海波漾，白塔流光。

千秋岁月，共话斜阳。

京城故里，山高水长。

此心安处，亦是吾乡。

## 家在凤凰山下

■ 邓冉

凤凰山坐落在遵义城区中心，山并不高，却是城区的制高点。我家就住在凤凰山脚下，与山一街之隔，中间隔着一条上海路。

2004年，我从村里考到城郊工作。每逢周末，便穿山而