



名家档案

阿成：黑龙江省作协原副主席、哈尔滨市作协原主席。曾获全国优秀短篇小说奖、鲁迅文学奖和《人民文学》《中国作家》《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》等优秀作品奖。出版多部小说集、长篇小说、随笔集等，作品被译成法、英、德、日、俄等多种文字，并有纪录片、电影、电视剧、话剧等40余部。

# 流传万代的人间神话（节选）——行走贵州散记

阿成

“老总”，他开了一家商店。

一群人往山下走的时候，我看到次第错落的民房一个个平整的屋顶上积满了水。有人问，这是什么水？当地的一位同志说，是村民自己积攒的雨水。我说，不对呀，这山下的乌江日夜奔流不息，还需要存水吗？再说这种水也不卫生啊。他说，最早的时候在我们这里，靠水不一定喝得上水。我问，为什么？他说，山路不好走啊，你得像猴子一样往山上爬，我们称“手扒岩”，早些年，攀爬悬崖峭壁是这里的老百姓的常态。举一个小例子吧，从山下的大渡河那儿背一桶水上来，大半桶的水被洒掉不说，人还有生命危险。

我的天，原来是这样啊。

那位干部又说，你看，现在咱们化屋村家家都用上了自来水。他们还在房顶上存储雨水就是一种习惯。我立刻问，有人告诉我说，咱们这里靠山吃不上山，是真的吗？为什么？当地的干部说，你看这乌江两边都是连绵不断的大山，非常漂亮吧？不仅漂亮，而且山上有许许多多的珍贵的中药材。所以有人说，你们这里怎么会贫穷呢？这山上有的是中药材呀，而且有些中药材是非常珍贵的，你们可以采来卖呀。我告诉他们，你的话是有道理的，可是这上山下山的路太难走了，有的人在山上生活，几乎一生都没有下过山，周围的山都是悬崖峭壁，不是有那么一句古诗吗？叫“千山鸟飞绝”。还有一句李白的诗“蜀道之难，难于上青天。”黔道也同样的难，也是难于上青天。没办法，只能是眼睁睁地看着这些中药自生自灭。所以我们有这么一句话叫，“靠山吃不上山，指不上山。”我说，哦，原来是这样。

自古以来就把造桥铺路看成是天下第一大善事。是啊，这一条条纵横交错，上天入地的高速公路，一个又一个牵连不断的隧道，一座又一座令人叹为观止的高耸大桥，不仅仅是勾连成千万座高峰的平原，也成为了贵州人民致富的物达之路，富裕之路。说到这里，我必须提一提平罗高速公路上的“天空之桥”和“天空之桥”的服务区。建设这座平塘大桥是极具先

进科技含量的。这座桥全长2135米。中间高塔距离地面高达328米。相当于110层楼高。“天空之桥”位于平塘至罗甸高速K249公里处。它离“天眼”仅仅一个小时的车程，和当地著名的天坑、天书、天眼，形成独有的四大天字奇观。而“天空之桥”是一个大型的，综合的，可以看作是过往的外乡人一个目的地性质的旅游区，它设施完善，已经远远超出了临时过站性质的普通服务区，被交通运输部列为贵州省唯一的桥旅融合服务区示范项目。在“天空之桥”服务区不仅有超四星的宾馆，丰富多彩的当地风味的美食，在这里还可以参观公路科技馆，可以在休闲区看书，孩子们可以在服务人员的指导下玩搭桥的游戏。当然还可以购物，可以到天空之桥上欣赏天

桥之壮美。我们是清早就去参观有“小蛮腰”之称的平塘大桥（即“天空之桥”）。据说，早晨和黄昏是参观“天空之桥”的最佳时段。恰有云雾飘来，那流光浮云的云将横空而跨的大桥托举起来，将大桥幻化成绝美的人间图画，俨然是一座仙桥，似真似幻，美不胜收，平塘大桥建成以后，当地很多人自发到大桥上祝贺大桥通车。那种热烈的场面真是感动天地。国际桥梁与结构工程协会（IABSE）公布的2022年度IABSE全球项目与技术奖名单中，平塘大桥项目成功入围2022年IABSE全球杰出基础设施奖项目名单。

这是一代又一代路人的最高荣誉，他们当之无愧，这成绩的取得是贵州人民的骄傲，是一代又一代筑路人的骄傲，祖国的骄傲，也是每一个中国人的骄傲。

据说，当年设计并建造这座桥上的年轻工程师们，当大桥建好以后，他们利用那些剩余下来的钢材废料每人磨了一个戒指，上面刻着：12亿的嫁妆，千年的美满婚姻。并且在大桥上举办了集体婚礼。是啊，12亿的嫁妆正是这种大桥的造价。这是何等的自豪。

（贵州省作家协会供稿）



## 全国书法名家写贵州

先茅鄉湯  
人台里言  
達芳猶朋  
塚醇存友  
等擎舊已  
歸在日無  
舸手歌多

楷书《刘海粟 赠友人》  
刘建新

漫言朋友已无多，  
乡里犹存旧日歌。  
茅台芳醇擎在手，  
先人遗冢等归舸。

刘建新：中国书法家  
协会会员、中国书  
法家协会行业建设委  
员会委员、新疆书  
法家协会副主席

## 感怀（外一首）

### ■ 流泉

铎口街上启梦程，  
墨峰山下沐露星。  
玉王庙内参文武，  
六寨坡外雏凤鸣。  
登高楼地沧桑泪，  
花溪河畔掬春声。  
杨家塘岸培桃李，  
桐木岭旁传梵旌。  
大有庄中明远志，  
牂牁江边践初心。  
观凤山脚理经纬，  
南明堂里调玉笙。  
照壁山前思明镜，  
溪湖柳侧枕涛声。  
莫叹桑榆霞色晚，  
银河着墨写平生。

### 故都感言

紫禁巍巍，景山苍苍。  
北海波漾，白塔流光。  
千秋岁月，共话斜阳。  
京城故里，山高水长。  
此心安处，亦是吾乡。

## 家在凤凰山下

### ■ 冉鹏

凤凰山坐落在遵义城区中心，山并不高，却是城区的制高点。我家就住在凤凰山脚下，与山一街之隔，中间隔着一条上海路。

2004年，我从村里考到城郊工作。每逢周末，便穿山而行，或迎着朝霞漫步林间，或乘着夕阳登顶远眺，或沿山间步道小跑几里，尽享林间幽静，怡然自得，妙趣横生。

此处便是凤凰山，山体由小龙山（又称红军山）、螺蛳山、狮子山等20多个大小山头组合成，湘江环绕山穿城而过，孤峰鼎立，山呈凤凰展翅之势，也有传说山中曾有凤凰栖住，因而得名凤凰山。

山上森林茂密、泉水潺潺，被遵义市民誉为“绿色明珠”。山中有八处泉水，取名高山龙泉、双眼凤泉、鲤鱼泉、勺泉、慈泉、岩泉、洗经池和僧泉，每个泉眼大小不一，但皆清冽甘冽，多有市民取水饮用。

凤凰山的山体母岩以砂岩、砂页岩和碳酸岩等为主，土壤主要是黄壤和石灰土，山体经雨水冲刷，露出几处泛黄的石头，如特意修建的石凳一般，方便市民散步时歇息。泛黄的砂石，让整个山体呈现出暖色调，在蔽日的林中，显得格外清爽而温馨。

凤凰山是一座英雄的山。山上建有红军烈士陵园，因此，凤凰山的一部分山体也被称为红军山。山间建有气势雄伟的红军烈士纪念碑，邓萍将军长眠于此。另外，这里还建有一座红军卫生员的墓，当地群众称为红军坟，旁边树有红军女卫生员给群众喂药的雕塑。这里是远近闻名的爱国主义教育基地，每年都有无数游客慕名而来，追寻红色足迹、感悟初心使命。

凤凰山位居闹市而独取幽静，是市民休闲锻炼的好去处。我有幸在山脚下定居20来年，见证着这里的点点滴滴变化。如今的凤凰山，已经建成凤凰山国家森林公园，是为数不多的城中森林公园之一。山中树木繁茂、林木鸟鸣，有蜿蜒曲折、通达四处的石梯步道；凤凰楼耸立山顶，状如汉阙，登顶俯瞰，全城尽收眼底；山下四周建有不同的健身场地，市民休闲娱乐活动多姿多彩。尽管公园身处市中心，被四周高楼所包围，但前来此处休闲锻炼的市民，却能闹中取静，享受一份清静，令人心旷神怡。

值得一提的是，山下湘江环绕山而行、碧波泛泛。它仿佛是镶嵌在山脚的玉带，虽没有大江大河的奔腾气势，却也小而温婉，平添几分意趣。凤凰山因为有了它而更显挺拔，也因为有了它而引来白鹭等水禽的驻足栖息，让山更加充满灵气。

登山俯瞰，城区青山环绕，树木苍翠。不远处一株青瓦灰墙的两层小楼静静伫立于老城之中，这便是著名的遵义会议会址。遵义因这座小楼而闻名于世，中国革命在这座小楼实现伟大转折，走向胜利。

放眼山下，城区以凤凰山为轴心，沿四周扩散开去，整个城区绿树成荫，宽阔的中华路、澳门路、上海路、凤凰路沿着凤凰山绕了一圈，道路上车流如水、街道两旁商店林立，整齐的高楼排列在道路两旁，如一幅徐徐展开的画卷，一派欣欣向荣。

20年来，我住在凤凰山下，目睹这座小城的发展变迁，见证着遵义的日新月异。遵义这颗云贵高原的明珠，愈加散发着现代都市气息，呈现出生机盎然的模样。

本版责编：黄蔚 陈曦 姚曼 邱奕 赵怡 版式设计：邢瑞平

## 最美妙的歌唱

### ■ 滕敏

幼时胆子小，父母也管得严，我从不敢去河边玩耍，更多只能在寨子附近的山坡上捡菌子。

最好捡的是茅草菌。春雨沐浴或秋雨漫灌之后，茅草丛中或杂草堆边就会冒出很多小伞。它们的颜色是灰色的，面以下和伞柄则是雪白的，一窝窝地长在一块儿，很“团结”。茅草菌洗干净以后，可以用生姜、大蒜、干辣椒爆炒后配猪五花肉，五花肉炒得像个薯片窝窝时，溢出猪油的焦香，茅草菌的加入正好中和了这份油腻，更加爽口。

最受欢迎的是枞树菌。它们生长周期长，记得栽秧过，打谷子时捡过，立冬后也去捡过。在它们繁育最旺的时节里，父母亲能捡回一大背篓。枞树菌价格小贵，他们捡的全都会拿去卖，要贴补家用。我和姐姐捡得多，留着自家吃。枞树菌炒五花肉、枞树菌炖鸡，都极棒。鸡汤炖枞树菌的鲜美，吃过的食客自知，没品尝过的无法想象。加点新鲜的小白菜、茼蒿叶子、豌豆尖苗、萝卜秧，真正适合补身体。

没菌可寻时，去桃树上抠桃胶纯粹是为了玩儿。桃花开满树的阳春三月，欣赏花，摘一兜儿桃胶回来，清洗干净，晒干，用罐子密封，想吃时候和银耳枸杞炖上一锅，冬天吃可解腻，夏天冰镇能解暑。

为贴补家用，我和姐姐还上山摘金银花和野菊花，晒干后卖到中药店，对我们来说也是一笔不小的收入。“绿慈子”也就是冬冬，会结蓝色果子，一串一串的，用山竹的竹筒杆子做成简单的枪，用蓝果子当子弹，一群孩子围在院子打伏。把麦冬的小块茎挖出来晒干卖给中药店，又是一笔钱。就是这样零零碎碎地存下来的钱，母亲给我和姐姐交学费、买新衣服鞋子、买月饼……

初春时候挖野菜也蛮有趣，在五彩斑斓的春天里，挖地地菜、蒲公英和酢浆草是童年里最深刻的记忆。

地地菜学名荠菜，“城中桃李愁风雨，春在溪头野荠花”，说的就是荠菜了。用小锄头挖，一锄头下去，连土带菜用力掰起，把住荠菜底部轻轻一抽，就把荠菜捞带出来了。可以直接煮火锅，炒蒜泥，吃起来解腻清爽，特别是做饺子肉馅，增加的野菜香可是“特立独行”。

至于蒲公英，味道是赶不上地地菜的，偶尔整点嫩叶子煮个水喝，解暑利尿。蒲公英的花类似于缩小版的向日葵，颜色很艳丽。花瓣谢了，一个个小绒球相继撑圆，推陈出新一般。把嘴嘟圆吹蒲公英，可是那时最快乐的游戏之一。摘一把绒球，特地爬到高坡上，顺着风，一口又一口，一朵又一朵地吹，畅快淋漓。那些举着小伞飞翔的蒲公英种子，能把我们的快乐和希望也带去远方。

酢浆草就简单得多。酢浆是赛过植物界最先知道春江水暖的“鸭”，早早就冒出试春

领导打听遵崇公路怎么样了？我跟他他说，当初我在日记上还写过这样一句话，“世界公路看中国，中国公路看贵州，贵州公路看遵崇。”那位领导说，今非昔比了，老师。我们筑路人绝对不可能在原地踏步，人间小，梦想大。现在已经不单是遵崇公路了，还有好多路桥和隧道都值得你去看一看。我现在不给你答案，你亲自去看一看，答案，就在你们的行程路线当中。

我所在的南线采访团，有一个极好的“导游”，他是贵州省公路局的一位副局长，他曾经是一个从基层干起的桥梁总工程师，在他生动、专业又不乏通俗的讲解下，作家们参观了贵阳至黔西高速公路和漂亮的鸭池河大桥，参观了乌江源百里画廊和黔西市新仁乡化屋村。习近平总书记曾来过“乌江源百里画廊”的新仁乡化屋村。这个小村子紧挨着大山鼎鼎的乌江。先前乌江留给们的是“乌江天险”“突破乌江”，这样的一些彪悍的印象。可是现在，你已经看不到那种叹为观止的乌江天险了，这儿建了一座漂亮得像彩虹一样的鸭池河大桥。平静与祥和的气氛萦绕着整个乌江河两岸的寻常人家。桥上桥下，旱路水路，一样风光，两样情。我们乘船沿着乌江乘风破浪前行。那种舒服的感觉不仅仅是黔山的凉爽了，黔水也同样的清凉。爽则爽者也。但是，这一刻你更能感觉到和平时代的珍贵。

化屋村像是一个纯粹民族味道的“别墅区”。我们在参观的途中看到这里往来的车辆非常多。当地人告诉我说，这都是到这里来度假、野餐的。我们给他们提供民居、帐篷、烧烤等等，包括电话和自来水以及各种食品。今天是周末，所以来的人特别多。大众旅游也是检验民之乐，民之福的一块试金石，更是检验一个地区的交通是否便利通达的有力证明。

村子里有许多多民间小作坊，有各种各样青年人和孩子们喜欢的小零食，还有当地风情的苗绣、蜡染作坊，以及各种各样的小工艺品。在村子里，我们见到了习近平总书记接见的那位当地农民。村里的负责人说，现在大家都开玩笑称他是“老总”，他还从梯子上滑落过一次，也不觉得疼，爬起拍拍身上屁股上的泥巴继续爬。拿回家母亲当即就做香椿鸡鸡蛋，香椿切得细细碎碎，鸡蛋煎得香喷喷，特别下饭。后来母亲还为我们学会了做凉拌的香椿鸡丝，搭配不同食材，香椿也顺延激发新的味道，吃起来相当爽口。

也曾和小伙伴们去摘狗牙瓣，水芹菜，鸭脚板，白刺尖，金剛藤……我淘来的各种野菜在母亲手里变成美味佳肴，凉拌狗牙瓣、爆炒水芹菜、干椒鸭脚板、醋熘白刺尖、蒜泥金剛藤……这些菜里就算没有肉，吃起来也香嫩可口。小时童年一般，一分收入恨不得掰成两半用，但童年的回忆里从来不是忍饥挨饿，却常是大自然馈赠的惊喜。

大暑前后，我和姐姐常会去山坡上找地枇杷。采摘这种野果很容易，用手扒开叶子，在茎旁边就可以看到，有红的，有青的，红的是熟的，用手剥去外面的皮就可以直接吃，圆圆的果子里面是空心的，吃起来软软的，清甜可口，汁水饱满。

盛夏里呢，我和姐姐摘了李子、西瓜用网兜装着，一头拴在石头上，把果子放进井水里面，晚饭后再取出，冰镇的效果一点不比现在的冰箱差，还更加水灵。刀子刚碰到瓜皮，“啞啦”一声脆响，瓜皮已经自己裂开了，里面沙瓤的果肉闪着晶莹，我们的欢呼声在瓜瓢上空跳跃，然后混着清爽的西瓜汁一起吞进肚子。

秋天是瓜果飘香的季节，自然少不了多彩的收获，只要你肯去山林里，总有惊喜等着。我小时候特别瘦，像个精猴儿一样，当然瘦也是有好处的，爬山爬树没有难度，摘野生的猕猴桃、八月瓜非常方便。

冬季里有一样美食不得不提。它肉质白嫩、味甜多汁，被称为“地下雪梨”“江南人参”，它就是荸荠，也叫马蹄，我们叫“蒲橘子”。

把水田的水放了，把裤脚挽高，我们迫不及待踩进水田的淤泥里面，看着冒尖儿的绿芽，就顺着嫩芽伸手往下摸索，越往下，淤泥越发干燥，指尖必须用力钻才能继续往下，摸到20多厘米左右，碰到一个圆圈的硬硬的东西，就是“蒲橘子”啦，一把揪住捣鼓出来，炫耀地举着：“我摸到了！”“我摸到了！”欢快的声音像爆米花一样爆开，大家争先恐后地汇报战果，不一会，绑在腰上的竹篮子就装满了。把篮子放进溪水里初步冲洗一下，然后再一个一个清洗细节。用指甲剥去“蒲橘子”黑红色的外皮，显现出来的雪白果肉与之形成鲜明对比，看着诱人的果肉，大家还没剥完就忍不住咬一口，一边吃一边笑。

童年的时光是最美的时光，欢乐一直是主旋律，温暖一直是主打色，时光的手在我和小伙伴的成长路上按出键音，在我们耳旁跳跃成最美妙的歌唱。

## 故乡

### ■ 沈启震

这一次回到故乡，是收到亲戚的酒席邀请。在和父亲商量是否返回的时候，老爷子表现出了少有的痛快——来贵阳这些年，他和母亲一样，已经深度适应贵阳的生活，非必要都不愿意再返回老家。加之孩子长这么大了，从来没有回过老家，更巧的是，我正在休年假，种种因素叠加，就促成了此次咸宁之行。

故乡，每每是那个说起她的名字，就能触及内心最温暖最柔软的存在。尤其是作为县城的故乡，小城的节奏、调性、风格和气质，尽管几十年转瞬即逝，但是几乎就从未改变，过去是这样，现在、未来，我依然相信，一定还是这样！一如这样的山水养育了这样的族群，我们的心理图谱，思维方式，性格底色，甚至口味喜好，都是故乡刻在我们骨子里的基因，深远地伴随着、影响着我们的一生！

在有限的两三天时间里，我见到了几位初中的老同学，见到了我的发小，那是一种如血液般在体内自然生发的感动，真实得毋庸置疑，感动得浑然天成。当有人叫出你儿时的小名、绰号，当有人忆起几十年前你们相处的细节：你们是怎样在小东家玩了一个礼拜，然后又走路到毛五家去，毛五亲手做了顿饭给你们吃……对你而言，这些信信息原本可能只剩下模糊的一团乱麻，或者仅是一种依稀难辨的气息。现在却仿佛有了一股外在的力量突然作用于它，于是，它由远及近、从混沌变清晰，从懵懂变清醒，在记忆的深沟里，那些已经细若游丝的片段，带着时光的痕迹，不断整合、重聚，逐渐拼凑成相对完整的形状，在感情的海岸线上，被打捞上岸！——这，就是风的味道，阳光的味道，也是时间的味道，人情的味道，它们混合成故土的味道，才下眉头，又上心头！

算起来，应该是侄儿子辈亲戚的喜酒选择在小区里自办，好在这个小区入乡随俗地建了一处可以自办酒席的地方。这是一种介于城市酒店宴席和乡村场坝流水席之间的形态，比城市酒店宴席更随性，却又比乡村路边流水席稍有仪式感。

十里八乡的亲戚来了，平日常难得一见的族人团聚了，人们噙着葵花、抽着烟，吃着喜糖、喝着茶，相互热烈地寒暄着。往往红白