在黔西北高原腹地，毕节市威宁自治县中水镇素以“果蔬之乡”闻名。这里年均气温13.5℃，年降水量900毫米，孕育出早熟马铃薯、黄元帅苹果、紫皮大蒜等优质农产品，种植面积超3万亩的紫皮蒜甚至远销东南亚。然而，因境内6条河流纵横切割，加之过去道路泥泞、桥梁匮乏，村民曾常年望河兴叹。

转机始于2024年。随着威宁自治县“四好农村路”攻坚战的全面启动，中水镇以“桥路攻坚”破局，整合财政衔接资金、国债资金、东西部协作资金等超1.2亿元，架桥修路与治水兴农同步推进。在新落成的“良心桥”上，该镇上寨村村民董荣平轻抚防滑桥栏，难掩喜悦：“过去绕行要40分钟，现在一脚油门就能把农产品运出山。”这座投资20万元、横跨后河的便民桥，将果蔬外运时间缩短三分之二。

类似的故事正在中水镇上演——新建或改造的8座桥梁中，已有2座竣工通车。“良心桥”仅用30天建成通车，桥头镌刻的功德碑记录着“受益农户360户”的惠民实绩。

路通则业兴。在海拔2200米的泉山村，5.6米宽的硬化路首次延伸至苹果园边，果农们用三轮车就能将黄元帅苹果直送分拣中心。“往年烂在枝头的果子，今年每斤多卖2块钱。”村民黝黑的面庞绽开笑容。而在“蔬菜专业村”新光村，3.8公里进寨路打通后，冷链物流车直达田间，白菜价格从每斤0.8元跃升至1.5元。全镇上半年果蔬外运量同比激增47%，户均增收3200元。产业路的“毛细血管”还在不断延伸——新建的40余公里产业路贯通三条河流，356国道中水段16公里全线通车，困扰多年的532亩征地拆迁难题一朝化解，为省际物流打通脉络。

基础设施的“硬件”升级，与农业生产的“软件”提升深度融合。中水镇相关负责人介绍：威西中型灌区续建工程投入9124.7万元，恢复改善灌溉面积近3万亩，年新增粮食产能1286万公斤；徐家河山洪沟治理工程斥资1963万元，守护6478名群众和1634亩耕地安全；石板河村5公里沥青路提质改造，成为连接云南昭通的备用动脉。田间地头的滴灌设备、频繁往来的农技专家，与蜿蜒的产业路网共同织就现代农业图景。

“农资运费降了三成，技术指导随叫随到。”种植户马文俊的6亩大棚见证着变迁。

发展的脚步仍在加速。在中水镇党委办公室，6座待建桥梁的图纸堆积如山，其中最紧迫的后河、前河大桥将串联万亩蔬菜基地，破解汛期运输中断导致的日损万元困局。中水镇正申报2025年以工代赈项目，探索“群众投工+专业施工”模式化解资金压力。8公里外的滇黔交界处，投资4500万元的省际公路已启动测绘，未来直达昭通机场的2小时物流圈呼之欲出。夕阳为镀金的产业路添上最后一抹亮色，菜农们将打包好的蒜薹、早熟马铃薯装车，车轮碾过新铺的水泥路面，承载着高原的丰饶与期盼，驶向山外的世界。

从百年渡口到现代桥梁，从泥泞阡陌到产业坦途，中水镇的蝶变印证着路通百业兴。当便民桥连起民心，当产业路通向小康，这片土地正以每一寸硬化路面、每一条利民通道，书写新时代山乡巨变的生动注脚。

（陈熠熠）