■ 张 劲

又是深秋。又是大雁南飞，残菊遍地。又见那位妇人，枯坐在那面熟悉的窗下，与淡酒厮守，与急风聊天。

枯坐到傍晚，窗外有了淅淅沥沥的雨声。一个寒噤，不经意间带出的两个句子，从她口中轻轻踱了出来：梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴……

不用说，这妇人便是李清照了。李清照笔下的这一滴滴梧桐细雨，幽怨了宋，悲凉了元，从明淌到清，一直响了800年……雨声不大，却叩人耳鼓。

时光流到20世纪80年代，我应有关部门相邀，协助操办市里的一次中秋灯谜竞猜活动。因当时电视荧屏上正在播出有关李清照的电视连续剧，学界也再次掀起了李清照的讨论热，于是我与几位谜家搜集编创，推出了五条灯谜。

五条灯谜都不太难，很快就被一些射谜高手猜中。第一条太白床前明月光（猜一宋代文人）是“李清照”。

几年后，没想到我与“李清照”再次不期而遇。

当时某大学请我业余时间去帮助上点文学课，学生中有一女生名“李琴藻”，加之她又十分崇拜李清照，同学们都叫她“小李清照”。有一次我讲到李清照的“这次第，怎一个愁字了得”时，说作者所言之“愁”，不仅是愁中有苦，愁中有怨，愁中有恨，而且愁中有乐。

这位“小李清照”不能认同我“愁中有乐”的观点，递字条要我道个明白。我说，李清照善于言愁，也乐于言愁，她的许多作品都有一个愁的内核，她自己也是言愁高手。她借“言愁”来稀释和缓解苦闷，来宣泄和排遣忧愁，经过文字的打磨，淘洗和慢火熬制，愁的坚实硬核已经变松，变软，转化为一种写作的乐趣了。作者从“言愁”中获得了对愁的一定解脱，寻觅到了丰富的审美愉悦，这是别一种“移情现象”，她把凄楚的愁变成了可供欣赏的美妙艺术品了……

不知道这样的解释，能否被“小李清照”接受，反正课程结束后，我就再也没遇到过这帮学生了。

又过了数年，我去E市参加一个会议。报到后，独自出街闲逛。恰是“落日镕金，暮云合璧”，华灯初上的时候，偶见街角一小楼大书“清照酒吧”四字店招，心中不禁一动。待走近细瞧，见其店堂一侧有梧桐数株，玻璃窗边有装饰的假山喷泉，二者配合，倒也还有几分梧桐细雨气氛。

此时晚风轻拂，落叶飘飞，店堂内有一伙客人你斟我酌，正于“三杯两盏淡酒”之际，高谈着近日股市行情。老板娘“守着窗儿”，一面笑吟吟地招呼着顾客，一面忙忙碌碌地指挥着服务生的行动。虽然也还是“到黄昏点点滴滴”，但她“滴滴”敲响的是计算机，手中“点”的是账目和钞票。那种梧桐细雨中“冷冷清清凄凄惨惨戚戚”的气氛，是一丝半点也没有了。

端详片刻，我正欲转身离去，猛听见背后有人追来，连声高喊“老师留步”。几句寒暄后，巧了！没想到来人正是那老板娘，老板娘正是那“小李清照”，“小李清照”正如那老李清照所言，与我“却是旧时相识”。

这位“旧时相识”，不过已由昔日在校读书的“小李清照”，变成眼前开店卖酒的“小卓文君”了。

我被邀进店内楼上落座，她又叫来自己的先生作陪。先生原来也是她的校友。闲聊中话及昔日上课之事，“小李清照”叹道：老师可能要笑话我们“怎一个钱字了得”了。其实，在现代市场经济社会，愁与钱常常结伴而行。有钱固然不能完全销愁，但没钱却肯定生愁。同样道理，有钱则居士“易安”，无钱则人居难安……不过，我们还是很崇拜李清照的，您从这店名便知我们的追求了。

她先生也以广东口音间或插话，归纳起来便是：我们开这夫妻店，是想借梧桐来招商引凤，盼望财源如细水长流。我们以诚信为本，不嫌绿肥，不拒红瘦，欢迎酒朋诗侣常来，礼送香车宝马慢去，爱钱而尽量不染铜臭，求财而一定不忘纳税。我们一直都在寻寻觅觅，既想寻觅些物质的东西，也想寻觅些精神的东西，这样做，该不至于辱没老师您的教诲吧！

我笑道：士别三日便当刮目相看，何况咱们相别已多年了。你们现在是老板，我是顾客，你们是闯市场的老师，我才是逛市场的学生呢！

出得店来，见一轮圆月已在梧桐树梢露出半个脸来，清辉流泻，树影婆娑。有一束月光，挽着悉悉窣窣的秋声，正好在那店招上悠悠徘徊。那镀金的行书字体，竟映射出异样光彩——“清照酒吧”，似乎成了“请照酒吧”。由“清”而“请”，形容词变成了动词，陈述句变成了祈使句。

求请谁来照耀酒吧呢？是请月亮，还是请李清照？

不太清楚，却又是如此地明白。